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प्रक्िकीय 


एक रात फा नरफ भ्रस्क जी का पटला उपन्थास है, निमे उन्दनि 
-१६३५ मे लिखा या । वर्पो तक यद्‌ पाड्लिपि प्स्क जी की फालो मँ 
रली रही श्रौर श्रदक जी की प्रतिभा का प्रसफुटन अन्य श्रदवितीय उषन्मासों 
मेँद्प्रा। 

बदिन पहने श्र जी ने पुरानी इनं देखी तो उनके सामने 
मह पाडलिपि भौ श्रायो । लेकिन भर्क जी श्रषने प्रनिद्ध उपन्यास “परिरती 
दीवार" फै तीमरे-चौये सडको निषमैको योजना वना चुकेथे भौर 
उन्होने इम उपन्यास मे बर्गित घटनाभ्रो। को "गिरती दीवार" के इन प्रगे 
भागे। मे समाविष्ट कटने की रूप-रेखा भी निर्धारित कर लौ थी । 

लेकिन इस योजना कै वावद्भद हमने उनते यह भग्रदषियाकि वै 
वे प्रकाशित करने की भ्रनुमति हमे दे ताकि श्रश्क नीके पावकौ कै 
सामने हम उनकी यह्‌ पहल ति रख सके । 

पाठक-गण निस्वित कूपसे श्रर्कजी की प्रसिद्ध गययातराङ 
भारमभनसवर्प इस उपन्यास को पटना प्न करगे शौर महव ठी वे 
मन्वते भौ पाको के सामने स्ट होभी जिनते होकरप्क जीण 
श्रीपन्यासिक प्रतिमा विकृसित हुई 1 


शरक जी कै प्रसिद्ध उपन्यास 
© 

गिरती दीवारे 

गमं राख 

 सित्तारौ के खेल 

पत्यर श्रल-पत्थर 

वड़ी वडी ्रखिं 

शहर मे घूमता भ्ाईना 
तथा शीघ्र प्रकाश्य 

वधो न नाव इस्‌ ठव 

धीर 


एक नन्ही-सी क्िन्दील 


आभास 


उस दिन "दनस्टरटेड चील" को देवते-देखते निम्ननिवित पकितियां 
मेरी नचरमें गुजरी: 

मेता लोकप्रिय माचरूम होतार । इश्च यार रम प्रौर २६ मई षो 
मेला सपा । रिमते से बहूत-ते लोग मशेोवरे गये प्रोर वहां रे उस गहरौ 
"धारी को श्रोर मृड, जो कोटी के राणा की रियामत में शामिल दै। 

शेते कौ एक सुवो पाड को सुन्दर युवतियाँ है, जो भडकीते कषद 
पहने दए पहाड़ी के एक भ्रोर ठी हुई मेते में होने वाने खेल-तमाशो भर 
षरे कौतुक को देखत ह 1 मुनते है किप्राचोन कालमें्सीदो दिन 
कै समारोद मे रादिया पवको होती थौ भौर वध्‌ चुनी जाती यो । 

“कोटी के राणा रादैव वहृत्-से मित्रोंको प्रामन्धित करते है प्रौर 
पप्र भ्रविपि-पत्कार के विषए्‌ सुप्रसिद्ध है । शिभते मे भ्रनि वालि प्राप. सभी 
लोग, चदि वे कितने भीकम दिनोवेः लिए क्यन परि, सीनपौ प्रौर 
पके प्रसिद्ध मेते को प्रवद्य देवते ह \' 

(दन, १६३५) 

भेरा सोया हभ सक्त्प जाग उठा । एक वपं हा मैने भी सीप 
के ष्व मेते के सम्बन्यमें शूद्लितने कौ सोचौ यो, मुके वहा जिम 
'रतियि-मत्तार का प्रनुमव दृपरा चा उक्तया वृत्तात तिषने की इच्दा थी, 
पर शिन्दगी प्रीर उमको व्यस्तताए्‌--रिमन से शभ्रतिटौ र युवु उवः 
कि सव मू भूल गया । उस दिन इन पै्तियो को पु + 
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जिन मेले मे जने वाते- वहत चरतं से जाने वाते भी प्रायः नहीं जानते । 
म इस वलवती इच्छा को नहीं रोक सका। कलम मेने उठायी भ्रौर 
पुस्तक गने लिख भी डाली, पर १६३५ से श्रव तक मेरी मुसीवतों 
श्रौर संवर्पो ने मु दोवासय इस पर नजर डालने का श्रवसर नहीं दिया 1 
श्रव दते दोबारा देख करं श्रौर डायरी की सहायता से कू मूले हुए व्योयों 
फो साफ़ करके, म यह पुस्तकं पाठकों के सम्मुख उपस्वित कर रहा दं । 


--उपेन्द्रनाथ अररक 


एक रातत का नरक 


एक 


चु पद्यन्तर-सा हुमा । मै इसे पड्यन्व्र ही कफटंगा, भप 
कोई दूसरा नाम दे लें । भोलानायने रामलालके कान में कुद 
खाया रामलालने मोलानाथ के घयवा इसका आरम्म 
पण्डित तेजभान के प्रस्ताव से हज, कुद भी हो, पड्यन्तर हुमा 
-मौर हम इस्मेदेसे टी जा फंसे, जसे मवी जात के सुनहरी 
तारों में। 

तवार की सुवह्‌ थी, रात शिमले में भी मैदानो जै गर्मी 
पड़ी थी भौर सुवह्‌ भी धी निखरी हृई, घुल हई । ओ द्वारपर 
कुसी डति सामने केलू* के वृक्षों की जोर निनिमेय देव रहा 
धा-उन लम्बे सीषे वृक्षो कौभोर, जौन जनेयों स्थिर, 
अविचल, मटल खड़े किस प्रेयसी की प्रतीक्षा किया करतेर्है' 
जाने कित निष्टुर स्वामीकी सेवामें षडे रहते? नीचे 
सदड थी-गहरी भौर मौन ! मौर सामने था पहाड़-किसी 
प्रागे तिदासिक दायी कौ भांति माराम से लेटा हा 1 धूप मेरे 
शरीर के आपे भाग को गमं कर रही थी । शायद उसमें काफी 
तेजी थी, पर भुक्ते धूप में वंठने की लत-सी है । पर्तोसे छन कर 
धूपकी किरणे मेरे शरीरको गर्म कर रहीथीं1 मै ङ सोच 
भी रहा पा-क अजीव-सी वात !{ ...लोगो का कट्ना द 
कि घनी-से-घनी वर्या मेभीकेलू कर वृक्ष नहीं भीगता। मै 


१. केलू-देवदार्‌ 


एक 


शु पद्यन्य-सा हज । ग षते पष्य ए कणा, भाप 
कोई दुसरा नाम दे सें । भोनानाय नै यमलात मैः कान भे भूषु 
कहा या रामलाल ने भोतानाय पै शषया एरफा भादाण 
पण्डित तेजमान के प्रस्तावरो हज, फुषगी द्री, पटूयम टभा 
ओर हम सपमे एसे ष्टौ गा फंसे, जते गक जां प गुरहर 
तासोंमे। 

तवार की युवह्‌ यी, रत शिते भी मदामो पैीर्णी 
पीथी ओौरसुवहुभीषी निगरी हु, पूती (६ 11 पाएण 
फु डति सामने केतू! के वुकशषो की भीर निनिध दैवमा 
या-उन म्पे सीधे वृतौ फीभौर्‌, भौम निर्म गग, 
अविचल, अटल यदै पि प्रेयमी की प्रतीधा पिथाकणी । 
जनै विस निष्टुर स्वागीफी नेवा श ग्री? भीन 
सड थी--गहूरी भौर मौन ! शौर गामे था पद्द~िगी 
प्रामैतिहातिक हषी की भानि धाराममेचेटा रषा भूरे 
शरीरके आधे भागफो ग्म फदर थी । शाकद एा काी 
तयी धी, वरमृते भृपमें वदने की ततस भीति नकम 
धूपषफी किरणे मेरे मसीरको मे कर वी (८ ¶ दषटभौष 
भो रदा पा--दषठ समीध-मी बाग { .पीर्मो का कना 
किधनी-देन्धनी वपार्मेतीदतु शर दृ् नद्री तयना1 4. 





१, रसू--देवद् 


१२ † उपेन्द्रनाथ भष्क 


सोचता था किं तीक्ष्ण-से-तीकष्ण धूपे भी यह नहीं तपता । 
इसका आधा भाग सदैव शीतल बना रहता है । केलू वर्षाही 
पर विजय नहीं पाता, धूप को मी पराजित कर देता है । उस 
समय मेरा मन उस तपस्वी, उस ऋषि, उस संन्यासी के प्रति 
श्रद्धा से आप्लावित ही उठा 1....कि तभी आवाज मायी । 

“मास्टरजी ¡1 

मेरे विचारों काक्रम ट्ट गया। भागकर उपर गया) 
लालाजी मेरीओरही आरहेथे, रस्तेमेंही सामनाहो 
गया 1 ने प्र्न-सूचक दुण्टि से उनकी ओर देखा । 

“सी-पी* चलोगे ?"" 

"सीः पी % 1) 

हा, सी-पीके मेले में 1“ 

ग जेसे अव नीदसेजागा।! बोला-भिनेतोहाँकरदी 
थी 1" 

“वह्‌ तो ठीक है," लाला जी हसते हए बोले, (लेकिन वो 
यमदूत आये हृए है....तो फिरै आपका चन्दादे द्‌, मेय 
स्याल था कि आप अपना इरादा....“. गौर -यह्‌ कहते-कहूते 
हसते हुए लाला जी वापस कमरेमे चले गये | मै भी उनके 
पीछे गया । वर्ह वही त्रिमूर्ति विराजमान थी-जो अपने 
साथियों मे भेसजं भोलानाथ एण्ड कं०ः कैनामसेयादकी 
जाती थी । एक अपनी मोटी तोद कौ सम्हाले कैठेथे तो दूसरे 
जपने (रात सिनेमा देखने के कारण) मुरक्ञाये मुख को लिए । 
हा, तीसरे महाशय हर प्रकार से चुस्त गौर चाक-चौवन्दये 
जसे भितं को मेला दिखा लने जसा महान काप उन्हँ केले 
सर्जामदेनाहो। 

मेरे सामने लालाजी नै इन महाशयो को तीन रूपये दे 


१. सी-पी--सीपुर । 


एक रतकामरक। १३ 


दिये ! एक अपना, एके मेरा मौर एक पण्डित तेजमान का । 
वे हमारी कोठी से तनिक दूर कमुमटीमें रहतेये। वहाय 
लोग लाने तै कत्री कतरा रहै थे, क्योकि उन्दँ ममी नहाना- 
धीना भीर दुसरे कमोंसे छटुटी पाना या, फिर सव काम 
छीड़ फेवल चन्द उगाहे के लिए कहां तक मारे-मारे फिरते ? 
लालाजीने भी उनकी कलिनाई को समज्ञ लिया गौर इसलिए 
पण्डित तेजभान का चन्दा भी स्वयं दे दिया । दसके वाद हमारी 
दिलपसन्द मिटदर्थो ओर फलों फा नाम पृद्धकर यह्‌ 'तिगड्डम” 
रफ चकर हमा, लाला जी वाय-ह्म मे चते गये मौर मँ मपनी 
कुसी पर भा कर निषएचेष्ट वैठ णया । 

यही था वह्‌ पड्यन्य~-दमे सी-पी कै मेलेमें ते जानै, बहौ 
फी यैनके दिघाने, मिठाई गौर फलः चिलाने का । भाप डमे 
रीठा पड्यन्प्र' कह ले मौर सज्ची वात तोयह्‌ है किरेते प्रयासं 
को पडयन्प्र कानाम द्विया ही नही जा सकता, लेकिन बाद 
जौ घटनाएं घटी, उन्होनि भं गजं मोलानाप एण्ड क्के इतस 
प्रयासं को पड्यन््र वना डाता भौर उन्दैँ पट्यन्य्रकारी। िलाये 
कानाम नही, स्लाये का नाम-कहावत एेसी दी स्विति 
हीट पर आतीदहै। 

प्रणत उक्तादैकिर्मे इस सारणम फमाही क्यो? भव 
यह्‌ तौ प्रकट है कि इस वहाते मिठाई साने याफल उद्मनिका 
मेरा विचार कर्द नदीं था । यह्‌ काम तो शिमते में भी मती- 
मातिहोसक्ताथा। मौरनही संर-सपाटेके सयाल सेर 
उनके साप गयाथ, क्योकि, सरतो शिमले के जीवनका 
साकृरयक संग ची } वातत वास्तवमें यहथीकि्मने कमी पहाही 
मेवानदेखाया । लालाजीतो खैर ह्र वपं सरकारी दश्तरोँ 
कै साय शिमते माते ये मौर सी-पी का मेला देवते ये, लेकिन 
मतौ यत्त वर्प भाया दैरसे या मीर हसते षहतै कनी 


1 उपन्द्रनाय अक 


रानि का सुखवसर्‌ ही नहीं मिला श्या 1 इस भेले क सम्बन्ध में 
तरह-तरह की किम्बदन्तिर्या, तसं तरट्‌ की कहानिर्या सुनी 
श्री! इसलिए चसे देखने का जौत्सुक्य मी दस साल दुगना 
सया था! सूना धा वहां स्वियौ की परद्नी होती द, व्हा 
मे्ेमे दी श्ादी-विवाहं के मामले तय हा जाति रै)। इसलिए 
मं देखना चाहता धा कि सचमुच वद्‌ दियासत क्या अमरीका 
कौर ईगलिस्तान श्रीदो पम आगे निकल गयी है जथवा 
पुतन काल करे रोम की तरह यहा मी स्वियौकी मंडी लगती 
& सीर व्रता का दौर-दौसा द \ कौतूहल, मीत्सुक्य कीञाग 
तेल का कामदेर था \ एक साल हुई चिनमारी 


पिछले वपे, जसा कि मैने काः म पटहैचा दही दर सेधा) 
मेला समाप्त हो चूका या सौर मेरे भाग्यम चे कद्ानिया स्ट 
गयी णीं, जो साल भर लोगों की जवान्‌ रहती हू-मेने मे. 
हारे इए जुमारिरयो की, मदमत्त श्रारावियो की, वहा जाये हुए 
ग्गज अफसरों मीना बाजार की सैर कर्णा 
आतिथ्य का प्रमाण देने वलि राजा गि ओर वहा भय हुई 
पादी युवतियो ढी वेण-मूपा, उनक सुन्दरता अ र 
वेवाक्री कौ कहानिया ! किर यदि मेरी उत्सुकत इस सुअवसर 
को पाकर मड्क उल तो इसमे मेय क्या दोषदहै? एक ह्री 
के लिए यह्‌ दृश्य एकदम नया है! उस मेले मे, जहां जुजा दो 
शराव उडे, गन्दे अश्लील गीत माये जाय वरहा स्वय! * 


पंजावी युवक के लिए अर क्या दौ सकती है ? फिर यहं 
सुनायाकिन केवल स्तर्या स्वयं जात! है! बल्कि उनके रि 
व्स्यासत की बौर स प्रबन्ध भी किया जाता है । हमारे य 
रसे मेलो- शहर ही के नही, वसन्‌ उजडड, अनपद्‌ 2 
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गंवार देहातियों के मेलों मे भी स्थियां नही जाती, फिर यहां 
लज्जा जौर सरलता को द्धोड़ कर स्त्रियों का मेले में आना 
अजीवे-सी वात लगती थी ¦ सोचा, चलो संर के साय-साय 
पहाद़ी संस्छृति बौर सम्यता कौ मी जानकारी हो जायेगी । 
शिमला सभ्य लोगों फी वस्ती है, वहाँ रह्‌ कर पहाड़ी लोगों के 
जीवने का मन्ययन नहीं हो सकता । इसके लिए पहाड़ी गांवों 
भेदी जाना पडेगा । सी-पौमे सवभोरसेयाकर पहाड़ी लोग 
सम्मिलित हगि 1 उनके जीवन की कहानी इससे अधिक मौर 
कटा सुनी जा सकेगी । 

अय द्रसे भाग्य का सेल समनच्निए कि मौसोंकी कहानियां 
सुनते-मुनते मेले में मेरी उपस्थिति एक देसी कहानी का विप 
यन गयी, जो मौरों केलिएही नदीं, मेरेमिवोंके लिएभी 
वाद-विवाद तया दिलचस्पी फा विषय हो गयौ । 


दिन खेटे यले के नवा कौ चड़! + ८ 
माठ बजे अपने सामने खड़े पाया \ तय भी यरी हुमा था, प्र 


टी प्र कर बात तंव क्या, अभी तक 
हम हिन्दृस्तानियो ने नहीं प्रायः देखा गया दहैकिसभा 
री है, लोग क्षाव खड है, बौर 
हो कर सभा पर छा गया हे, परं प्रधान म का करीं पता 
नहीं \ यदौ भी कु यः थी । पार्टी के सव सदस्य 
उपस्थित, पर योज , जैसे गधे करे सिरसे सौग \ 
ठरे के पावन्दं खीर वन्दा पी इस मामले 
स अंग्रेज के कान काटता दहै यदपि सत को द वज 
सो पाया था अर सोति के रहा था 
तो भी जव दै ने आवाज दी तो एेसा उठ 
वैठा जसे उनकी आवाज की ही प्रतीक्षा कर रहा था) स्ट 
उठा ओर पौचादि से निवृत्त हो करपट स्तान्‌ ओौर 
की मेज पर जा टा \ चावल ये मटर वाल सुगन्धि से 
दिखा मर्ह मूख नदीं धी तो भी लम आयी \ ल्व 
तेभी उन क्रिया 1 सी-पौ जा कर भी कख खानि 
मिलेगा, इस वात भुला द्या प््ट-पर.प्लेट च 
कर गया \ उधर लाला्ज आवाज दी--अआप अभी खां 
खा रहे? दधर मै कट हाथ-फुद्‌ धः" कपड़ पः 
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एक लम्बा कहकदा--एकदम मौलिकः । प्रामोफौग भै 
रिकाडंकी तरह } रेता लगा कि क्रिमौ मे ठहाफा सगि षाप्ी 
मेणौनकोचावीदेदी है मौर वहय्ठयेजारहीै। 

हम मृड कर पडो गये। 

परिडत तेजन अपर को गुह्‌ किवेष्ैत रटैये। एषते 
समय उनकी आलो की पतति दायीं भोरकोष़्शारौ 
मौर मुह्‌ ऊपर को उट जातादै। 

“भाप यहा आ पटच ह गौर उधर मपिषठी प्रपीक्षाषौ 
रही है," परिडत जी नै घना वन्द करते दृष्‌ कठा । 

“किधर ? 

“कसुमटी में ? 

“लाहील विला कुव्वत,'' मैने दिन में कटा । दन गणी 
के तिए कुमरी भौर छोटे शिगने म को यन्तर गी 
एक उत्तरमेंहैतो दूसरा दकषि्रमे ! निण्नयटुभा षाष्ट 
शिमले दकट्ठे होने का यौर याप जमा हु कगृमटी ¶ ! 

श्वयो, वहा यों प्रतीक्षाटोरटीषै?" तातानी योम । 

“उनका खयात था किः याप कमुगटी गिं 1“ 

“उन्दनि मुके इतना मूर्खं मन्न तियादैकिर्यै कमृ 
को ष्धौटा शिमताममन्न तुं 2" 

"उन्दोनि समद्रा था यापमरी भौर धाय 1" 

५उनकी समके क्याकटने } ^ यीदघरासा मीत वेतारी 
मैमिग्हिवाया यौरद्टेणफी। ॥ 

ष्ट्ष्ट्‌,दाद्राद् हा परिद्विनीतेद््दि यम्या 

उटाकालमाया। च 

नदी, यवव्यादगदर तावा कीना, 

नपे उन्रकट्‌दियाथाद्यिनाता की मोट षता 
हा छट जिमने षटरेव जद्धा। वैशर्टिनि माराण ४ 


दो 


दूसरे दिन छोटे शिमले के पनवाड़ी की घड़ीनेः हमे ठीक 
आठ वजे अपने सामने खड़े पाया । तय भी यही इञा था, पर 
कोई काम ठीक समय पर कर लै, ठेसी वात तव क्या, अभी तक 
हम हिन्दुस्तानियो को नहीं आयी । प्रायः देखा गयाहै कि सभा 
हो रही है, लोग प्रतीक्षा वने खड है, ओौत्पुक्य है कि मूतिमान 
हो कर सभापर द्धा गया है, पर प्रधान महोदय का कहीं पता 
ही नहीं । यहाँ भी कृ पेसी ही वात थी । पार्टी के सव सदस्य 
उपस्थित, पर संयोजक एेसे ग्रायव, जसे गधेकेसिरसे सीग। 

लाला जी ठहरे समय के पावन्द गौर बन्दा भी इस मामले 
मे अग्रजो के कान काटताहै भौर यद्यपि रातकोदोवजेही 
सोपायाथा भौर सोतेमे भी सी-पीके स्वप्न देखता रहा था, 
तो भी जव सुवहकचैव्जेलालाजी ने आवाजदीतो एेसा उठ 
वैठा जैसे उनकी आवाज्जकी ही प्रतीक्षाकर रहाथा। क्षट 
उठा ओर शौचादि से निवृत्त हो कर पट स्नान किया मौर खाने 
कौ मेज परजा उटा। चावल वनेथे मटर वाल, सुगन्धिसे 
दिमाग्र महक उठा) भूखन्हींथी तो भी लग आयी} वन्दे 
ने भी उनसे इंसफ़ किया ! सी-पीजाकरभी कृद खानेको 
मिलेगा, इस वात को एकदम भुला दिया । प्लेट-पर-प्लेट चट 
कर गया । उधर लालाजी नते आवाज दी-ञआप अभी खाना 
दीखारहैरै? ओौर इधर क्ट हाथ-मुष्टघो, कपड़े पहन 
कर तयार हौ गया ! ठीक आठ वजे पनवाड़ी.की घड़ीने ह्मे 
अपने सामने खड़े हुए पाया । 

हहह" हाहा हाहा हा. 
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एक लम्बा कहकदहा-एकदम मौलिक । प्रामोफोन के 
रिका की तरह । एेा लगा कि किसी मे उहाका लमनि वाली 
मशीन को चा्रीदेदी है मौर वहष्ठयेजा रहीहै। 

हम मूड कर खड़े हो गये । 

परिडित तेजमान ऊपर को मुह किये हेष रहे ये देसते 
समय उनकी जंघों की पुतेलिर्यां दायी भोरको चदृजातीरह 
मौर मुंह ऊपर को उठ जाता है । 

"माप यहां मा पहुचे ह मौर उधर आपकी भरतीक्षा ही 
रही है," पर्डिति जी ने हं्ना बन्द करते हुए कडा । 

“किधर ?" 

“कसुमटी में 2“ 

“लाहौल विला कुव्वत,"” मने दिन मे कटा । इनं महाशयो 
फे लिए कपुमदी मौर छोटे रिमते भं कोद अन्तर टी नहीं! 
एक उत्तरमेंदैतो दूसरा दक्षिणम ] निश्चय हा थाद्यीटे 
शमे इकटठे होने का मौर माप जमा हए कसुमदी मेँ ! 

“वयो, वहां क्यो प्रतीक्षाह रही दहै?“ लाला जी वोले। 

“उनका खयाल था कि बाप कसुमटी मेंहोभे।" 

“छन्टनि ममे इतना मूं समज्न लियाहैकिर् वसुमटी 
कौ दोय तरिमलानमन्न नूं? 

“खन्टनि ममञ्राया नाप मेरी योर्‌ माये 1“ 

्ेनकौी नमक क्रचाकटने ! “ मौरलालाजी ने वेजारी 
मेनिरृद्विकायाकौरद्८की। 

द्दह द्रा द्रा द्-“ परिदतरजी नै फिर एक लम्बा 

ददाना नमावः! 

कटी, उवद ददर? लाया जीने पूदा। 

म द ष्टटितःस्द््यैलाताजी की मोरसे होता 
द गमा + वे पण्डित कंडालाल को 
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तैयार कर रहे है । 

“संडालाल को कल किसी ने कहा नहीं था । 

“कहा तो था, लेकिन कल सुना था; उनकी पत्नी वीमार 
है, फिर शासको स्रवर भिली क्ति उनकी लड़की को वृखरारदौ 
आया दहै, आज वे कहू रहे हैँ कि उनका छोटा लड़का अस्वस्थ 
है । यदि दुद ओौर ठहर कर जाने की रहे तो शायद उस समय 
तक्‌ स्वयं उनके तीमार पड़ जाने का समाचार मिल जाये 1". 

लालाजी नेफिर वेजारीसे सिर हिलाया ओर कहा, 
हं 1..." उसी समय श्री दौलतराम अपनी सुन्दर मूस्कराती 
शूरत लिये अपने मकान की सीदी से उतरते दिखायी दिये । तव 
तक पार्टी के दूसरे सदस्य भी इकट्ठे हो चके थे 1. . 

दौलतराम को सीदीसे उतरते देख मुञ्चे कुं प्यास लग 
आयी । मैने कहा--““लाभो यार, जव तक मन्त्री महोदय आयं 
पानी के दो-एक गिलास ही पिलवाओ 1” वे हंसते-हंसते फिर 
वापस चले गये! इस वीच मेंएेसालगाकि यह्‌प्यासका 
रोग बुरी तरह वदने लगा, क्योकि ज्यों ही दौलतराम पानी 
के गिलास लये, लालाजीको प्यास लग गयी ओौर फिर उस 
समय तकं एक-न-एक को लगती चली गयी जव तकसारी 
पार्टी पानीनपी चुकी भौर प्यासकेइसरोग को वदुनेके 
लिए ओौर व्यक्ति न मिला) । 

पानी पी कर निश्चिन्त होते ही मैने एक मारके की बात 
नोटकीकिलालाजी की नैकर उनके अण्डेके समानपेटसे 
नीचे खिसकती चली आ रही है! वात यह्‌ है कि उनकी पेटी 
उनकी इस ग्रंडाकार तोद पर टिकती न थी । यदि उनका पेट 
वहत मोटा होता तो पेटी टिक जाती जैसे मुकन्दीलाल जी के 
पेट पर मे से टिक रही थी, लेकिन लालाजीका पेटअभी 
तक विकास की प्रारम्भिक मंजिल तय कर रहा था! उनकी 
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नैकर इस प्रकार नीचे को चिसक मायी चीजैसे तोमर प्राइमरीः 
की पहूतली-दरूसरी श्रेणी भें पठने वाते दात्री के पाजामे ।--मने 
लालाजी का ध्यान हस मौर आकचित किया! 
सालाजीनेसिन्र-सेषो कर परने पेटक कोस्ति हूए मकर 
को ऊपर उठाने का प्रयत्न किया, चेकिन' वह्‌ केमवस्त फिर 
नीचे सिप्षक भागौ । लातौ जी हताश हो कर मपने पेटको 
कोसने लगे ! “यह्‌ पैट भी कमवस्त वुरी' तरह यड र्हा ६, 
साला जी बोते, “वहृतेरी सैर करता ह, बड़तिरी करत करता 
ह, पर यह कम होने का नाम नही लेता । मुभे राजा इन्द्रमनः 
की भाति चालीस रोच का फाका न करना १३।' 
मने कहा, “लाला जी, इस कोसने से काम न चनेगा, आप 
किसी-न-किसी तरह्‌ गैलस मेगाद्रए्‌ । यह पुराने फ़ शन कौनेकरे 
है, सहारान हनेसे पेटीके ऊपर उलट गयी दहै, वटन तक 
द्विखायी दे रहे! हस मूरतमे तो मेते नही चलना चाहिए । 
माप मलस यीं नहीं मेगा वैते 7“ 
मेरे इस अमूल्य परामश का सवने समर्थेन किया । भव यह्‌ 
१, एकः राजाथानो इतना मोटाहो गया सि घत फिर न सकता 
था। उस्ने व॑ध को पलाया। वेच या समश्रदार भीरप्रायही 
ज्योतिषी { उसने कह महाराज ४० दिन तश तो सिम भापफते 
जीना है, फिर ज्योतिपरास्य रे अनुसार आपको भूृल्यु हो नयगो । 
कध साप हलि क्या करायेने । पत्त उत्त दिन ते राजा ने पाना. 
पीना छोड़ दिया { दिन्ताके कारण सया महीने ही शयेकाय 
ष्टौ मया । जव दाली दिन मृत्यु की याट नोहुने पर भीवहन 
भआयौतो उसने वंद्यो युलाना॥ वद हंसा । उरते का~ 
कपी बीमारी को सादामं भाया या नहो 7? मोत जापक 
दुश्मनों को माये ] जापका हसाज यहु पां लियश्म चर्येन 
पहु $सौ तरह सम्भवे था। 


धः 
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सोच पैदा हई कि मलस अये कहां से? इस नजक वक्त पर 
भी दौलतराम जी काम आये । उन्होने ्जटसेगेलसला'कर 
लालाजीकेहाथमेदे दिये! लाला जीश्चटपट पेटी को उतार 
कर गैलस फिट करने लगे! लेकिन यहक्या? यहतोदो 
वटन ही नदार्द थे) ट उन्हें उतार कर गेल दौलतराम 
जी को वापस करते हुए लाला वोले--इस वदकिस्मतं निक्कर 
केभग्यमेंयोंही चटकना लिखाहै।: . ` 

मैने कहा, हताश न ह, वो उधर देखिए, काम वन सकता. 
दै। 

उधर दुकान पर चेचक के मारे सिख सरदार बैठे कपडे सी 
रहेथे। लालाजीने मेरा अभिप्राय समश्च लिया, क्योकि दूसरे 
क्षण वह्‌ दुकान पर वटन लगवा रहै थे । । 

इसी वीच संयोजक महोदय लाला भोलानाथ जी भी हपते- 
हापते आ पहंचे । खैर गुजरी कि वे पण्डित स्ंडालाल को साथ 
घसीट ही लये, नहीं तौ वक्त के इस दुरुपयोग प्र उन्ह जो- 
जो बुरी-भली सूननी पडती, उन्हे यहाँ लिखा नहीं जा सकता । 

अव जो पनवाडीकी घडी कीजोरदेषातो दस वजनेमें. 
कुच ही मिनट वाकी थे । पार्टी चल पड़ी । नौ मील की कठिन 
मंजिल मौर सिर पर तेज धृप। 

चलते समय कोई विशेष घटना नहीं हई, केवल लाला जी 
के घुटने पर चोट आ गयी } वात कु न थी 1 रास्ते मेँ महता 
जी भी मिल गये । सवने उन्ह भी साथ चलने का आग्रह किया | 
वे कु यके हृए थे, कु परेशान भी ये, लेकिन यहा मानने 
वाला कौन था? उनका घर रास्तेमेही पड़ताथा। वे तैयार 
होनेकेलिए्‌ चले गये ओरये लोग नहँ.सौ वहाँ सवा सौः 
के अनुरूप उनकी प्रतीक्षा करने लगे । 

म दो घण्टे खड़ा-खड़ा कख थक गया था, इसलिए रास्ते ॐ 


एक रात का नरक । २१ 


किनारे लगी हई ठार प्र वंठ गया । उस समय मालूम होता 
है वाला मुकुन्दी लालजीकौ भी थकावट महसूस हई । हो 
सकता है उन्हे मेरा यों आराम से वैठना अखराहो। वे खम्बे 
कै दूसरी मोर अपने भारौ मरकम शरीर के साय र्वंठ गये । 
मेरी भर तार खिच गयी जैसे चरखी फिरने पर रेल फे सिगनल 
कीत्वार भौर महु के वल सड़क पर भिरता-गिरता वचा । 
षस पर सव हंस पड़े । मुहसे यहं अपमान सहनन हो सका। 
दवारा बही वैडठ कर, मैने जोर लगाया, पर कहां हाथी 
जौर कहां वुहिया, तार जरामर भी नीचीन हृई। उन्है 
मेरी दस स्पर्धा पर, शायद क्रोध आ गया भीर उन्होनेतार 
प्ररमौरभी जोर दिया। फल यह्‌ हृमाकिं सम्वा ही दूर 
गया । लाला जी उस पर पांव टिकाये खड़े थे । उनके घुटने 
पररचौटभा गयी। हम दोनो चित्नहृए्, परन्तु लालाजीने 
शभामरली वात है'--कट कर टात दिया। 

उस समय यद्यपि इसे साधारण घटना समक्ष लिया गया, 
परर मेरा माधा उसी समय ठनकरा था । दिन ने कहा, यह्‌ बुरा 
अपशकुन हुमा । माज किसी-न-किसी की सैर नहीं । मृजे क्या 
मालूम था कि विधाता का नजवामृन्ली पर गिरेगामीरर्मही 
उसको कोप-दृष्टि का भाजन वनूगा । 


महता जौ के भाने पर सव हेंते-हेसते मेले की तुशी में 
रवाना हो गये । सवने अपने-जपने सायी वना लिये गीर वातचीत्त, 
हंसी-ठट्ठा करते चलने लगे । म इस पार्टी मेँ नवागन्तुकं था। 
भेरा कोईसायीन वना। उस समय मेरी दुष्टि उस पहाड़ी 
कुली पर गयी, जौ मजे से सिर पर फलो की टोकरी तिये चला 
जा रहा था। मने उसे मपना साथी वना लिया मौर धीरे-धीरे 
एना पतान पर चद्ाया किं वह सूल गया । यहाँ तक कि जवर्भेने 
उससे कटा, "यार कोई .पहाड्ी . गीत ही सुनामौ,' तौ उसने 


२२१ उपेन्द्रनाय अश्क 


चे स्वरमें तान छेडी : 
तेरे दर्देवो मोहना 
र तेरे दरदे 
चोल, गाला मेरा कट्ट्या 
वैल्य करदे 
संजोली को जने बाली केलुओं से टकी हई 

पहाड़ी गीत, सुरीला गौर पंचम तक उठ जाने वाला 

म कर रहं गये \ 


ई टेदी-मेदी सडक 
{ कट~-सव 


तीन 


पण्डितः तेजभान पार्टीकीजानये। उन में मजाक करै 
भौर दूर के मजाक को सहने को शविति पराकाष्ठा को पटौ 
हृईयी । किस जिन्दादिलके विना पार्टी पार्टी ही कहांकहीजा 
सवती है? रस कैविना ईको ईय फौन कहेगा? हमारी 
पार्टी भी भूते नीरस लोगो का गिरोह न यी} उसमे अधिका 
सौग~--जिन्दगी जिन्दादिली का नाम है--इसी मत क मनुयायी 
थे । पण्डित तेजभान इस पार्टी कै नायक ये । लम्ये-चौटं घः 
फट तीन दंच फे जवान, पगद्धी वाधते तो फिसी रियासत के 
सजा मालूम होते, परयारो केलिएवे महव विनोद का 
सामाने चे। खव उनकी हसी उड़ाने मे मस्त, सव उनको 
परेणान करने के दर्प! भौरवोरेसे कि किसीफीवातका 
ठीक उत्तर दे रहै है, किसी कै व्यंग्य को सूना-अनमुना कर रहै 
हमीर किसीके प्रहार काजव जवाव नहींदे प्रतितोएक 
टहाका द्योड़ देते ह । मौर यह वहाका-यह भी एक हथियार 
से कम नहीं । जव वे निस्त्तरहो कर वात कां शख पलटना 
श्राहते है तव व्हाका मारदेते ह मौर वहमी साधारण ण्हाका 
नही । उनका ठंहाका अपची विशेषताएं रता है ओर इसका 
भी एके छौटा-सा इतिहास है 1 

ˆ पण्डित तैजभान काष्दाश्ासारे सेक्रटेरिएट में प्रिद 
है। वै एक वारजव देसतेर्हैतव हंषतेही चते जातेः उस 
यक्त उनकी मं चद्‌ जाती है, मोर गुह्‌ इस तरह सुल जाता 
हैफिकट तक दिखायी देतादै। सिर कोषे ऊपर उठा तेते 
ह । भ्रायः हैते समय उनकी पथरी ने घर्ती छर गिर फर हस 


एक रातिषा नरक रे 


चहूतैरा तवियत की नासाजी का रोना रोया, पर सुनता कौन 7 
घसीट ही लये भये । दपते-टंसाते वार्य कुफरी पहुंबी । रास्ते 
मे वर्णा होने गी थी । शिमले में वर्पाका क्या विकाना मौर 
विगेयकर जून-जुलाई फे महीनों मे, तड़ातड पड़ने लगती है 
उस्र दिन कुथ ओले भी पडे ये, शीतम वृद्धिहो मयीयी। 
कुफ्र. षटुंव कर पार्टी ने वहां सराय में देर डाल दिया! 
नौ मीलन चल कर कुफरी कीसंरको आने वालोके लिए यह्‌ 
सरायसर्दीमें व्ियुरते हुए कै लिए विहार सेकम नही । 
बर्ात्तियां उतार दौ गयी। दतरियां निनुड्ने केलिषएर्ाग 
दी गयीं भौर “ङंकी' देलौ जाने लगी । ताशके इससेलमे 
लालाजी को सूव निपुणता प्राप्तहै। सदावे ही सवसे पहले 
जतत ह! उख दिन पण्डित तेजमान की जो शामत भयीतो 
आप ङकी' वन ग्ये। लालाजीने यहु सजा तजवीज की किं 
नाक पर स्पया रसं कर एक ककड ऊपर को इस तरट्‌ उद्याती 
जाय कि उसने रुपये का निशानाहो जाय । यहूनकरनाहौ 
तो एक रुपया ार्टी के फंड मे दिया जाय। पण्डित जीने 
वीसियौं तरह की क्षिकरेवासी सुनते हए खषया दै दिया । नाक 
या मस कौन तुदवाता ? दस पर मालूम होता है, चालला जी 
को शरारत भूक्षी उन्होने कहा, “भाई, इजा रवन्द भथवा नैकर 
फीवेटीमेंक्ौफ़' रसकरञ्परकोमुह्‌ कर, ककडीकोरेसे 
उखाली कि वह्‌ कीफ़ मँ गिरे! जिते सण्ठलता मिले उसे इनाम 
दिया जाय} 

नामका नाम्‌ सुन केर पण्डित जी चौल उठे, या 
षटनामं ?* 

लालएलीने कहा, “सव लोग कोशिश करे । जौ अरफल 
रै, वे आठ-आट आरे दे इ तरह जो रकम हकटूटी र» गुण 

१. फे, नित्त योल इत्याहि में प्रन पदप ४ 

3 १. 


(4 


फ़ कट 
हता ने कर 1 
ड देी थी \ यद्‌ क करः वे दुकान 
त्ते जये \ तुव पण्डित जीते ए लस्य छोड कर दस 
्रस्ताव को पास कर द्विया आर तवीदेर न लाला ञौ ओर 
सहता साय सै जो-अख ल दशर हो गये \ 
स पटः लाला रि नी नन कीफ रख कर 
कदी फक \ वह्‌ लाक पर इस रसेलमी कि अखो 
से पानी प्विकल अया \ संव लोग र पण्डित जी 
तो बहुत देर तंक श्रासोफोन्‌ वने रहे) ल{ला ते तत्काल 
उठ अने ्लिकाल कर उत्‌ द्ंडालाल्‌ के टप्य सदे द्यि ञो 
सद पसे सको पर कोषाध्यक्ष का निमि ये) ड्‌ 
वाद सवने वारी-वारी को की \ असफ रहे \ 
रामभरोसे {किसी तरः हो गये \ उन्होने कड़ी पौर्व 
> कोई आता री कि वह तो क्या उलके सि 
र्भी रिरेणी, पी को (गे कि वह कीफ 
ट तिरी \ उस सवते त पी्टीं \ वाईस आदि 
दी पार्मथी दस रुपया भना आ चुका थ \ केवल ५ पि 
तेजभान ऊी ये \ य चे जोत येतो कया कट्‌ 
{च रूपये श्ये \ उस {दन वर्षी अर ठ 
कारण उन्ट्‌ डीदार पाय सा परत वख था .\ छट 
कमीज कसः चन्द ओर पज के मच्य तन कीफ 
ओर करटकः गू कर मर्‌ करके ज्यों दी 


एक रत श्ना नरक । २७ 


कने सगे, तभी जानकीनाय ने (जौ पहलेसेही तंयारये) 
लोटा मरे चमे का पानी मरं-मर्र कीफ में उदैत दिया । एक 
तोवक्ंसेभी ठंडा पानी,फिर चूडीदार पायजभा,न उतारा 
जा सके, न पहना जा सके । दोनों पावो से पानी वह्‌ रहा था, 
फन्तियो-पर-फन्तियां कसी जा रही थीं मौर पण्डित जीये 
कि परे जोश से अपना दार्णेनिक मापण क्षाड रहै ये। दसके 
वाद उन पर क्या गुजरी भौर वे किस प्रकार दिदुरते-टिदुरते 
नौ मौल चलत कर कमुमटी पहुचे, यह्‌ एक लम्बी कटानी है । 
अजीयेयाततौ यह्‌हैकि एसे समयमे दैव मी पण्डित 
जीकाविरोधी वन जाताथा। शायदउस्े भीमे लाल- 
युमक्कट़ से मज्ञाक करने मे आनन्द माताथा। एक वारका 
चिक्रहैकि लालानी, जो पण्डित तेजमान के मरभिन्न हृदय 
मित्र होते हुए भी सव एरारतों के वानी होते थे, जानकीनाय 
कै साय काययेवशस्टेणनकोजारहेये। ममं में एक कुलीने, 
जो खुशब्रुदार भामो का टोकरा उढये हए था, उनके हाथमे 
कास॒ज का एक धुर्जा दिया ताकि वे उन महाणय का पता वता 
दै, जिनका नाम उस पर लिखा था । पूर्जा देखते ही लाला जी 
फी मां मुर्रा उठी । हेसते हृए बोले, “हम तो इधर ही 
जा रहै ये ।'“ फिर महता जानकीनाथ की ओर देख कर कह्ने 
लेभे, “लो पण्डित जी, कष्टं से वच गये । यह्‌ मापके माम भा 
रहै 1 आप स काग्रज पर हस्ताक्षर कर दीजिए मौर आमो 
का टोकरा से जादए ! आपके दोस्त ने मारको स्टेशन पर माने 
माकष्टनदेकर स्वयंही भाम आपके धर मेज दिये। भाप 
यह्‌ भी तो यही मयेये कियदिर्म वक्त परन पहृतूंतोकेषा 
कर टोकरा मेरे घर भिजवा देना, चलो इस तकलीफ़ से वच 
गये, नहीं तौ पूसा डद घंटा खराब हौ जाता ।* भीर्‌ 
जानकोनाथ फो चुप खड़े देख कर गांख का इशारा 


६ १ उयेन्द्रनपय अश्क 

ह्‌ सफल रहने वालो में वरावर-वरावरः वौटदी जाय \' 

मीर यह्‌ क्ते हए लाला जीने जानकौनाय को जख से 
्रस्ताव वेह दिलचस्प था । पण्डित जी वलि, "यहा 


गी ?) 

हता ने कटा, "वदधते दिनो मैने दृकानदार के य 

पड़ी देखी थौ 1 यं कहू करवे दुकानदार से छोटी-सी कफर 
का 


कमीज कसी, दजारवन्द अ गैर कमीजों के मन्य म कीफ रः 
मीर कहकह लगा कर उपर को मह करके ज्योदही कं 


एक रात का नरफ । २७ 


फकने लगे, तमौ जागकीनाय ने (जौ पहते ते हौ तंयारये) 
सौटा मर चेषमे का पानी मर-मरं कीफ़ में उड़े दिया । एक 
तो वफ से भी ठंडा पानी, फिर चृढीदार पफाथनामा, मे उतार 
जा सके, न पहना जा सके । दोनों पावो से पानी वह्‌ रहा था, 
फन्तियो-पर-फन्तियां कती जा रही थी भौर पण्डित जीये 
कि परे जोश से भपना दार्शनिक भापण श्चाड रहै यै। इसके 
याद उन पर क्या गुजरी गीर वे किंस प्रकार ष्दररते-टिष्ुरते 
नौ मीत चल कर कसुमटी पहुचे, यह एक लेम्प्री कहानी है । 
अजीव वात तौ यहहैकि एमे समयमे दैव भी पण्डित 
जीकाविरैधौ बन जाताथा। शायदसउसे भी एमे लाल- 
वुफक्कट से मजाक करने मे आनन्द अताधा। एक वारका 
चक्रिहैफि लाला जी, जौ पण्डित तेजमान के किन्त हदय 
मित्र होते हुए मी सव शरारतों के वानी होते ये, जानफीनाय 
फे साय कायेवेष स्टेशन को जा रहैये। मागमे एके कुली ने, 
जौ चुशबरूदार जामों का टोकरा उढये हुए था, उनके हाय मं 
कागज का एक पुरजा दिया ताकि वे उन महाशय का परता वता 
दै, जिनका नाम उस पर लिखा धा । पूर्वा देखते ही लाला जी 
की सं मुस्करा उठी । हसते हृए बोते, “हम तो इधरही 
जा रह ये 1” फिर महता जानकीनाय की ओर देख कर कहने 
सगे, “लो पण्डित नी, कष्ट से वच गये । यह्‌ भआापकै भाम भा 
रद ह । माप दस काग पर हस्ताक्षर कर दीजिए ओर आमो 
का टोकरा ले जाइए । मापके दोस्त ने भाक स्टेशन पर मनि 
काकृष्टनदेकर स्वयंही आम पके घर मेज धियि! भम 
कृह्‌ भी तो यही मायेय किं यदिमे वक्त परन पटु तो छपा 
कर टोकरा मेरे घर भिजवा देना, चतो इस तकलीफ़ से वच 
गये, बहुं तो पूरा डद घंटा खराव हो जता 1” ओर फिर. 
जानकीनाथ को चुप खड़े देद कर यां का इशारा करे 
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भोलानाथ ने कहा, “यानी तुमने हस्ताक्षर भी कि ओर 
मुम्दं आम भीन पिले । कहीं ठेखा तो नहीं हुमा कि सोते 
ही तुमने दस्तत कर दिये हों गौर तुमह ऊयते देख कर कुली 
टोकरा अपने सायही लेता गया हो 1" 

इस परः फिर ठहाका पडा । भंडालाला वोले, “लिए, 
यहं अनिवायं सैरहो गयी । दस मील क चक्कर प्रडगया 
होगा 1 माप बाहर निकलने से जो घश्रातिर्हु, उसी का यह्‌ 
दण्ड परमात्मा ने अपको दिया है!" 

सब फिर हसने लगे । इतनी देरमे पण्डित जी मामला 
भाषि गये । उन्हें महत ॒साहव पर कुदं शक था 1 उनकी 
लिखावट वे भली-भांति पहवानतते ये भीर महत्ता साहव नीचा 
सिरकियिहृए आम की गुठली रेस चूत रहेथेजेसे रसकी 
अन्तिम वृंदे तक चूस जाने में ही उनके जीवने-मरण का प्रश्न 
निहित हो । महता स्ाहव से दुष्टि उठा कर जव पण्डित जीने 
लालाजीकी यर देखा था तो उन्होने चुपके से महता साहब 
कीभोर संकेत कर दिया । जानकीनाथ नेभी देख न्तिया, 
मुस्करा दिये भौर उस टोकरे की ओर, जिषे गुठलियां मौर 
छिलके पड़े थे, इशारा करके वले कि उठा ले जाओ 1 

उसी समय लाला जी ने कहा, “खुश-किस्मतं हो तेज- 
भान { वक्रत पर ही पुव गये । यह एक आम वच गया है 
लो, स्वाद तो चक्सो ! “ यह्‌ कहते हए उन्होने माम की फक 
करनी शुरू कीं भौर जैसे वेखुदी मे एक-एक फक सवको बाँटने 
लगे । जब गुखली हाय में रह्‌ गयी तव बोले, “अरे ! सव वेट 
गया, तुमे वाते करे मे ही मग्न रहा 1 अच्छा यह गुखली 
ही देख लो, हिस्सा तो यह मेरा होता है, नेकिन, खैर तुम्हारे 
लिए अव कौन-सी कुर्वानियां नहीं कीं मौरफिमगरूदो त्तो पाया , 
इसी में है 1" 
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पण्डित जी लहु के घंट भर रहे थे । उनकी सखि में पानी 
छलक आया । एक चोरी, दूसरे सीनाजोरी ! माम का स्वाद 
चखने को जी तो चाहा, पर जसे चोरों से जुटा हुमा निराश 
व्यदित उनके हार्थो किसी जेव में वचे रह्‌ गये चन्द पैसे भी 
क्रोध ये उनके सामने फक देताहै कि यह्‌ भी लै जाओो,.उसी 
तरह वौखला कर पण्डित जी ने कहा, “रसे तुम्दी रक्खो, इतनी 
बड़ी कुर्वती क्यों करते हो ! ” तव--तुम्हारी किस्मत में 
इन सुगन्धित, सुस्वादु आमो का मज्ञा चलना लिखा ही नही" 
यह्‌ क्ते हृए लाला जी ने गुर्ली को चूसना शुरू कर दिया । 

उस समय फिर पण्डित जी का दाशनिक भाषण जारस्भ 
हुमा ) दावतत की हृकरीक्रत सृलने पर यारो ने सूव कदक्रहे 
लमाये ! वे सब अभी तक यदी समभे हए थे कि वच्चे की वर्ष 
गाठ पर महता साहव ते यह्‌ पार्टी दी है! 

पण्डित जी के क्रोध का सव नजला लालाजी पर गिरा) 
लालाजीने ञ्जट उठकर पण्डितिजीके कानमे कुं कहा, 
जिससे वे कु शान्त-से दिखायी देने लगे जीर महता साहुव 
को वदले कौ धमकी देते हए लाला जी के साथ चले गये । 

यहाँ से इस नाटकका दूसरा अंक शुरू होताहै। लला 
जीने पण्डितिजीके सिरकी कसम खा कर उन्हें यह्‌ विश्वास 
दिला दिया कि यह्‌ सव वदसाशी महता जानकीनाथ कौ है । 
“तुमने देवा नहीं लिखावर महता दही की थी,“ वे वो, मै 
तो जसे दूसरे गये, वैसे निमंत्रण पाने प्र चला गया 1 

पण्डितजी को पहले ही महता साहब की लिखावट पर 
सन्देह था, इसलिए लाला जी की वातो मे उन्हे सत्य की गन्ध 
मिली । इसके साय ही लाला जीने महता साहूव को ब्रुरा- 
भला केह कर उनसे वदलाले देने का यकीन भी पण्डितजी 
को दिला दिया । । 
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इसके वाद एक दिन सन्ध्या समय लालाजीने पण्डित 
तेजभान के कान में कहा, "लो भई, भव तुम्हारे वदला लेने 
का वेक्तेञआ गयाहै।'' 

“केसे ?" 

“भाज महता ने मुम वताया है किं उसके भिरे देहरादून 
से उसके नाम आम भेज रहै है । उसने ममे विल्टी (रेल की 
रसीद) भी दिखायी है । वस वह्‌ आम मेगाये, मै उते अपने 
कमरे भै बुला कर वातो मं लगा रवं , तुम उसे कमरे से 
टोकरा उल्वाजो भीर ब्राह्मण को नाऊ वन जामौ ।'' 

पण्डितजी की आते चमक उठी ।लालाजीके हाथपर 
हाथ मारते हृए हषं के उन्माद मे उन्होने कहा, “दिर फोर 
ट !-जसे को तंसा ! “ मौर इतना लम्बा कहकहा लगाया 
कि पहसे केभी न लगाया होगा । लालाजी की ओओरसे उनके 
दिल परजो धावये, वे सव भर गये। प्रसन्नता से वोते, 
"दते येकरा उड़े कि वच्चाजी के देवताओं को भी पता 
न लगे 1“ 

लाला जी ने कहा, “वस, वत्ती गल ओर पगड़ी गरायव । 
वह्‌ हमारे कमरे मे भौर भमौ का टोकरा तुम्हारे घर !" 

वाततयहौ गयीक्रिलाला जी महताको अपने कमरेमें 
बुला लेंगे ओर पण्डित तेजभान उसके कमरे से टोकरा उठाकर 
धर ले जायेगे 1 इस शतं पर कि कम-से-कम एक चौयाई माम 
लाता जी के घर अवश्य भेजे जायं । 

उस दिन के वाद पण्डित तेजभान रोज दपतरेमें लाला 
जीके कानमे कु पुषने लगे । एष दिन लाला जी ने बताया 
कि टोकरा मा गया दै गीर महता साह्य कै कमरे मे पड़ा दै । 
तुम कुली का परवम्थ कर जाओ । तव मै महता को अपने कमर ^“ 
बला लुप । पण्डित तेजभान कमरे से निकलने मम चन ` ण 
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थे, मानो उनके हाथ कोई निषि आ गयी हो । दप्तरके वाहुरएक 
कुली भी जाता हुमा मिल गया ! उतने वहाँ खड़े रहने का आदेश 
देकर उन्दने लाला जी को सूचना दी किकुली का प्रबन्ध'हौ गया 
है गौर फिर सपने कमरेमे जाकर गम्भीरतासे वैठ गये । मन 
मे लङड्‌ फूट रहै थे, काम मे कैसे जी लगता ? वेसत्री उन्ह 
महता जी कै कमरेके सामने ले आयी । वे अभी काम कर रह 
ये, पण्डित जी ने इधर-उधर निगाहं दौडायी । कोने मेँ एक 
टोकरा रक्खाथा। मनकीचखुशीकोमन हीमे दवति हुएवे 
फिर अपने कमरे मेँ जा वैडे । उन्हँ एक-एक पल एक-एक वर्षं 
के समान वीत रहा था । फिर महूता साहब के कमरे की ओर 
गये । वे अवमभी वेढे काम कर रहै थे । पण्डित जी दिल-ही- 
दिलमेलालाजी को गालियाँ देने लगे, “ये मेरा मजाक उड़ा 
रहै है गौर कुछ नहीं । मुभे उल्लू वनाना चाहते हैँ { "-उसी 
समय उन्होने देवा, लालाजी का चपरासी आया मौर महता 
साहव उसके साथ हो लिये! पण्डित जी क्ली कतरा गये । 
उनसे अखिन मिला सके। 


जव महता साहव निकल गये तव पण्डित जी भाग कर कुली 
को वला लाये । उसका नम्बर लिया, धड़क्ते हुए दिल के साथ 
टोकरा उट्वाया, अपना परता दिया ओर उसे रवाना करके 
अपने कमरेमे जा वंठे ! एसे चुप, जसे सांप सव गया हो । पुरी 
तरहे गम्भीर वने वैठे ॐे, पर मनका आह्लाद चेहरे पर फूटा 
पड़ रहा था । दिल में वीसियों मनसूवे वधे जा रहै थे-क्यों 
न अभी सिर ददं का वहाना करके खिसक जायं भौर देहराहूनी 
आमो का स्वाद चक्रं । नहीं, यह्‌ ठीक नही, कोई सिरहौ 
जायेगा । यहं महता भी खूव याद रक्वेगा । चला था तेजमान 
से मजाक करते । मेराटोकरातो खैरञआधमनकाही था, 
यह तो एक मनसे कमन होगा ¡ अमि भी अच्छे मालूम होते 
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दै । क्योंनहो! देहरद्रूनीहै। 

इसी तरह की वीरसियौ कल्पनाओं मे उलके पण्डित तेजमान 
प्रकट वंड़ी तन्मयता से काम मे लगे थे। जव महता साहव ने 
विलक्रुव समीप मा कर उनकी ठोढी पकड़ कर मुंह ऊपर उठाया 
भौर वोले, “वाह कैसे कामम लगेहो, जपे यही शहीददहो 
जाओगे? तो गौरभी गसम्मीर हो कर पण्डितजी ने कषा 
"नही, नहीं । आमो, आओ वंठो। योँही आजज्याक्राम 
ऊ.यादा हि,” यहु कह कर उन्होनि महता साहव को कर्मी दी । 

उनकी इस धूतंता पर जल कर महता नै कहा, “मिया, 
सीधे हाथों टोकरा वापस कर दो । इन उडनघाहयोंसे काम 
नहीं चतेगा 1" 

पण्डितजी ने एसा मुंह बनाया, जपे कोरईसमञ्चमेन 
आने बाली वात सुनरहेहों। अखे फंलाकर गौरमृंहको 
तनिक-सा सोल कर हैरानी से वोले “क्या कहा ? टोकरा ! 
कैसा टोकरा ? किसका टोकरा ?“ 

भेरा मामो काटोकरा ओर किसका टोकरा ? पक्का 
एक मन दैहराद्रूनी भाम ये । यो आसानी से हजम न होगे ।" 

पण्डित जी ने आवा मे जरा सहातुमूति लाने का प्रयास 
करते हए कटा, “किसने उठा निया तुम्दाय टोकरा । जरा 
वटो ) कुं ठीक तरह वतओ तो कुच परताचले। मुकंतो 
कद्ध खवर ही नही ! '" यह्‌ कहते हुए उन्दोनि कुसी महता साहब 
कैञगि सिस्कादी। ` 

महता ने खड़े-खड़ ही कहा, "वात यह है किं आज देहरादून 
से मनप्क्के जम अयिये। म घर भिजवनिकोथाक्रिलतिा 
जीने ब्ुलवा भेजा 1 एक जषूरी काम था । वापत्त जाया तव 
आम नदारद.. 

यह्‌ कहते हए महता साहव ने कुद ठेस निराश मुंह बनाया 
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कि पण्डित जी अपनी हंसी न रोकं सके, क्रहक्रहा छोड़ कर 
वले, “तुम्हारे साथ एेसाही होना चािएथा। भगवानने 
मेरा वदला चूका दिया 1" 

महता साहब जंसे भिडगिडाते हए ` बोले, “परमात्मा की 
सौगन्ध, उसमे मेरा जराभी कुसूरन था सव शरारत लाला 
जीकीधी। तो एक टूल (साधन) था-महज एक टूल 1" 

पण्डित तेज भान कुछ देर गम्भीर मुद्रा वनये वैठे रहे, फिर 
अचानक बोले, “वता ? ` ओर महता साहव के कान के पासं 
मह ले जाकर कहने लगे, “यह्‌ मी लालाजीकीही शरारत 
है, वस । मुङ्षसे कसमले लो । तुम्हारे आमो के आने का पता 
भी नहीं ।' 

छा उनसे पूष देखता हूं 1" यह्‌ कहते हए महता साहुव 

मह लटकाये तेजी से वाहूर निकल गये ! जव वाहुर वरामदे 
मे उनके पैरोकी चाप दूर होते-होते विलकूल वन्द हयौ गयी 
तव पण्डित तेजभान ने एके लम्बा क्रहकरहा लगाया ओर कुर्सी 
मेँ घस गये । अव मालूम होगा वच्चा जी को, किस तरह दूसरे 
की चीज उड़ायी जाती है । 

शामको मित्रो ने वहुतैरया जोर दिया कि बड़े शिमले तक 
ही आये, पर पण्डितजी नेएकन सुनी । उनके मनमेतो 
आमो को देखने की, उनका स्वाद चखने की लालसा थी) 
कटने लभे, “जाज घर मे तवियत खरावहै, नौकर के हाथ 
कहुलवा भेजा था किं जल्दी अनासो भारईजारहाहं। मन 
तो तुम्हारे ही साथ रहेगा, पर क्या किया जाय, मजवूरी है 1" 
एसे ही पीहा डा कर पण्डित जी सरपट घर की ओर भागे) 
उसी तरह जैसे त्योहार की शाम को स्कल से छटृटी मिलने पर 
लड़के घर को भागते है । 

घरमे पर रखते ही वड़े रोव से उन्होने पत्नी से पुद्ा, 
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"उनकी पत्नी रातत कहीं भाग गयी है न, थाने रिपोटें देने 
गये है । ओर गम्भीर मुद्रा के साथ आप वहां से चने गये । 

अपनी लड़की के वारे मे एेसी बुरी खवर सुन कर उन सरल 
हृदय वृद्ध के हाथ्पांव कूल गये । यहतो भला हुमा कि 
पण्डित जी की यह्‌ वात एक दूसरे क्लकं ने सुन ली मौर वह्‌ 
वापस भागते हुए वृद्ध को ते माया, नही तो उनके इस मजाक 
से सरदार ब्रुटासिह्‌ गौर उनके ससुर ओौर घरवानोंको 
कितनी परेशानी का सामना करना पड़ता, इसका अनुमान 
सहजही मे किया जा सक्ता है। 

एक यार एेसे ही किसी साहब ने रास्ते मेँ पण्डित तेजमान 
सेलालाजीके वारे में शूदा, “सुनाओ पण्डित जी, करई दिनों 
से लालाजी को नही देखा, कटां रहते हैँ वे भाजकल, उनके 
धरतो कुशल है 1” 

श्मसान जसा मुंह वना कर मापने कहा, “मापको नही 
मालूम ?" 

किसी अशुभ की आशंका करते हृए उन्होने केवल आसि 
फैला दी। 

“उनके पिता का देहान्ते हो गया ।" 

“कव ?" 

“चौथामीहो चूका ।"' 

वह महाशय सव्जी लिये घर जा रदे ये । यह्‌ वात सुन कर 
बहींसेलालाजीके घर को रवाना हो पड़ं। वहां जाकरक्या 
हमा ओौर उन्हँ अपने वच्चो के साथ देसते-टेसाते "कंरम' चेते 
देल कर्‌ वे महाशय फंसे सकुचाये, यदह वात वचूवी समन्षी जा 
सकती है । 

लालाजी भौर पण्डितजी मतो बचपनसे चली अती 
है । कोलेज मे दोनों इकद्ठे पद्ते ये । वहां होस्टल मे रात को 
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“उनकी पत्नी रात कहीं भाग गयी है न, थाने रिपोटं देने 
गये है ।' मौर गम्भीर मुद्रा के साथ आप वहाँ से चले गये) 

अपनी लड़की के वारेमे एेसी बुरी खवर सुन करउन सरल 
हृदय वृद्ध के हाथ-पाव एूल गये 1 यह्‌ तो भना हा कि 
पण्डित जी की यह वात एकं दूसरे क्लकं ने सुन ली भौर वह 
वापस भागते हृए वृद्ध को ले भाया, नही तौ उनके इस मजाक 
मे सरदार ब्रुटािह्‌ मौर उनके ससुर मौर घर वालको 
किती परेशानी का सामना करना पड़ता, इसका अनुमान 
सहज हीमे किया जा सकता है} 

एक वार एसे ही किसी साहव ने रास्ते में पण्डित तेजभान 
मे लाना जी के वारे मं पूदधा, “ुनामो पण्डित जी, करई दिनों 
मेलालाजी को नही देवा, कहां रहते हैँ वे आजकल, उनके 
धरतो कुशल है ।" 

श्मसान ज॑सा मुंह वना कर आपने कटा, “भापको नहीं 
मासूम ?” 

किसी जणुम की आाषंका करते हए उन्होने केवस आं 
फंला दी। 

“उनके पिता का देहान्त हो गया ।” 

“कव? 

"चौयाभीहो चुका 1” 

चह महाशय सब्जी लिये घर जा रे थे । यह्‌ वात सुन कर 
वहींसेलालाजीफे धर को रवानाहो पड़े वहांजाकरक्या 
हुमा भौर उन मपने वच्चो कै साय हेसते-दते कैरम' बेलते 
देख कर ये महाशय कंसे सकुवाये, यह्‌ वात वसवी समन्नीजा 
सक्तीहै! 

लाला जी गौर पण्डितजी मँतो वचपन से चली आती 
दै । फलिन भें दोनों इकदट्ठ पृते ये ! वहा होस्टल भं रात को 
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वडा शोर होता था! नित नये मजाक होते, एक-दरसरे को 
तंग करने की नित नयी तरकीवे निकाली जाती थीं । माज सन 
के जृतों का एक-एक पाव गमहैतो कल सव कौ एेनके 
गायव । एक वार किसी ने मजाक की नयी तज निकाली- 
एकदम मौलिक ! वह यूं कि एक लड़के के सिरहाने रखी हई 
सुराही उठा कर उसके पानी मे रंग मिला दिया मौर उसे विस्तर 
पर रख दिथा। ज्योही कुं देर वाद उस छात्र तै करवट 
वदली, सव पानी घर-घर करके विस्तर पर बह गयाओर 
वहु छात्र सिर पीटता रह्‌ गया । इसके वाद यह्‌ रस्म आम हौ 
गयी । हर रात किसी-न-किसी छत्रे का विस्तर भगो दिया 
जाता । एक रात लाला जी ओर पण्डितजी को एक ही समय 
पर लधशंका हुई । पहले लाला जी फ़ारिग हौ आये मौर जव 
पण्डितजी लटरिनगये तो लाला जीको शरारत सूञ्ली। 
होस्टल मे एक सड़यल मिजाज छात्र भी रहते थे । आज तक 
किसी ने उनसे मजाक का साहस न किया था, जो मजाक सह्‌ 
ही न सके उससे दिल्लगी करना बेकार है । रोज यही शरारत 
होनेसे छात्रों ने सुराहियां ही रखना छोड दियाथा!एकवे 
महाशय अपनी अकड़मे सुराही रखा करतेथे। लालाजीने 
तूपके-से उसकी सुराही उठा कर उनके सरहाने रख दी ओौर 
जा कर लेट रहै । जव पण्डित तेजमन इजारवन्द वधते हुए 
आये तोलाला जीते एक कंकर उठाकर उस लड्केकोदे 
मारा} चहु हृडवड़ा कर उठा । सुराही उलट गयी । विस्तर भीग 
गया । एक तो कच्ची नींद मे जागने का रंज, दूसरे विद्छीने के 
भीग जाने का शोक, ओौर विषली तवियत, उसने आव देखा 
न ताव, उठ कर पण्डित जीके मृँहु पर इतने जोर से थप्पड़ 
माराकिपण्डितिजी कादिमाग चकरा गया) 

“पाजी कहीं का, रोडा फक कर इजारवन्द कसने लगां 
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है 1" इघर पण्डित जी वदहुवास-से, भौ चक्के-से खड़े थे, उधर 
साला जीकेपैटमें बल पडरहैये। 

पण्डित जी चाहे कंसे कड़्ियल जवान है, लेकिन उन्होनि 
किसी पर हाय उठाया हो, ठेसा कभी नहीं हुमा । भीमौ बिल्ली 
चने र कुं सह गये ! ह, लाला जी के साथ करट रोज तक 
न वोकते। 


चार्‌ 


छोटे शिमले से सी-पीनौ मील दुर है, यह्‌ मैनेःसुनरखा 
था मौर यह भी सूना थाकि मागे सीधा-सरल, उतार-चढाव ` 
से रहित, सुन्दर ओर सुरम्य है, किन्तु कभी इन नौमीलों को, 
जो लम्बे होते हृए भी अपने सुन्दर दृश्यों के कारण प्रियक 
मिलन-दिवस की तरह छोटे थे, तय करने का सौभाग्य नही 
मिलाया) सी-पीके मेलेने मुहूत से उस सड़क भौर शिमने 
केउसओरके इलाक्र कानजाराकरतेकी भेरी सोयी हुई 
इच्छा को जगा दिया। । 
छोटे गिमले से चले तो संजौली तक कुं चढ़ाई रही, 

लेकिन सड़क का यह्‌ टेडा-मेढा ऊंच-नीच टुकड़ा भी सुरभ्यता 
मकमन था) एके ओर जाकू्‌ (पहाड़) मस्त हाथी की तरह 
लेटा था, दूसरी भोर गहरी खड, जंसे उनकी महानता के 
चरणों में शीश नवा रही थी, धूप खूब तेज थी, किन्तु केलू 
के लम्बे-चे सघन छतनार पेड़ गमं हवा का सारा ताप हूर 
रहे थे । हत्की प्रसन्न हुवा धीरे-धीरे रमक रहीथी। रस्तैर्मे 
संजौली के कुदं ही इधर दुश्य अत्यन्त मनोरम, किन्तु आतंक- 
पर्णं था । वादं ओर पहाड़ एकदम सीधा ओर ॐंचा खडा था । 
दाहिनी गोर बहुत महरी घाटी थी ओौर मध्यमे थी सडक । 
उऊपरदेखोतो सीधी ऊंचाई से हृदय पर आत्तेक छा जाय, 
नीचे देखो तो गहराई को देख कर मनम हौल पैदा हो जाय! 
उाइनामाइट मेँ कारे जाने पर पहाड़ मे जौ खराशे पड़ गयी थीं, 
उन्सेपानीचूरहाथा) हवाके हत्क कोयो से हिल-मिल . 
जाने वाले वृदो के वेपरवा कण इस स्थान को अत्यन्त शीतल 
वना रहँ थे । मने अनायास कहा, “वड सुन्दर जगह है ! 


हाड चा 
छदो के है, जिन डाइनामाइट ९ रख कर पाड को 
उडाया गया या दसी डाद्नामादइट के आविष्कार से करोड, 
रूपया पैदा करः नं व॒ एक स्थायी कं 
व्धवस्था कर ह जो भासत कवि-सस्राट रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर जीर प्रसिद्ध वैज्ञानिक को सिल चका रै... 
ला० गंडामल न जाने ओौ कितनी देर तक न साहव 
तथा उनके ए सम्बन्ध में साथियो का ज्ञान-व्घेन 
करते रटे, पर पनेर ध्यान उधर से हट गया ॥ संजोली जा गयी 
थी \ सामने जहाँ जाक्‌ के गद वा क बायीं मर 
को घूमती थो, वरीं सड एक रास्ता कर.चाटीके 
ङपरसेहौकर संजौलीके वीचो-वीच दता सषोवरे को जाता 
था \ सामने चादी के सिरेपर्‌ ऊपर से नीचे तक संजौली के 
मकान बड़े खुबसूरत लग रदे थ ॥ क 
-जौली शिमले -सी । शिमले -क 


से एक सडक =" भिदं ई याँ पद चत \ 

चवकर को "जानः राउंड" कहते नल छै मील का चकन 

पडता रै \ से जाये तो केवल चार मील चलने ' 
दी ञ्जेली के दन हो जति टै \ 'ललवकड़ बाजार । 
जये तो गिल के वादस नी पड जाती है\ 


व्विलसिलि मे यद्‌ वात उल्लेवनीय है जाक्‌ के गिदे ५ 
वाली सडक माल रोड से ही शुरू है ओर वरीं जा 
खलम हो जाती €॥ चाहे किवरसे जा्ये-खेटे शिमले उ 
लदकड बाजार से-यदि बाप पूख छैमीलका चक्कर ल 
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तौ जहास चते, वहीं जायेगे । हां, एक गौर चक्कर 
भीदै, जौ भिरजे के मैदान से शुरू हो कर वही आ कर समाप्त 
हौ ना है। इसे चोखा जाकू राउंड' कद सकते है, किन्तु 
जाक का पूरा चक्कर मीलकाही है। जाक्‌ राछंड लगाने 
चाले सैर क शौकीन कुचं पल संजौली भे जरूर सकते है । 
सजौ के वा्ारमे ङु खा-पी कर मौर 'हुर्ले एण्ड 
पामसं" के विस्कु्ो के तीन द्व्विले कर, जिनमें से एक 
रसास्वादन करते-करते ही समाप्त हो गया, हमारी पार्टी 
मशोवरे की मोर चली । वयोक्रि सी-पी मशोवरे के नीचे घाटी 
भेवसाहै। कुचही दूर पर एक ुरगर मिली ।.यहं सुरग रेल गाडी 
फ़ सुरंग की तरह अंधेरी नही, वल्क इसमें एक सिरे से दुसरे 
पिरे तक सफ़दी पोती गयी है मौर यारि के सुविधाकेलिए 
विजलीकेक्तम्पभीलगे है। 
सुरंग भे प्रवेश करत ही ठंडी हवा के एक मनोहारी केक 
मै हमारा स्वागत किया ! प्रायः सवने अपनी टोपियाँ पगा 
उतार लीं ओर एक-दो लम्बे सांस खीचे । शिमते मे उन दिनौं 
प्रायः सर्दी होती है, सेकिन दो-तीन दिन पहूते वर्प का एक 
परेरा पड़ाया, इसलिए युता की वंडीहवा मेँ उतनाही 
भानन्द मिला, जितना प्यासे कौ पानी पीने पर । इतनी चौद, 
सुन्दर मौर साफ़ सुर िमते मे नहीं है ! माल के नीचे लोभर 
बाजार को ईदगाहं से भिलाने वाली मुरंग इससे लम्बी चाहे 
स्यादा हौ, पर इतनी चौड़ मौर साफ़-मुयरी नहीं । 
मुरं से निकलते ही जवे पीये मुड्‌ कर देषा तो पिर पर 
एक एं ड.मंड टीला दिवायौ पडा । उसका एक बहत बदरा 
माग वाहरको वदा हुमा था, जैसे सुरंग घे पार जाने वानो 
को शुड-वाई" क्‌ रदा हौ ¦ यहां षे सडक यचपि कई जगृह 
ती है, लेकिन इसमे ऊवाईनीचाई नहीं । बद चोदरी, तेरी 


४६ । उपेन्द्रनाथ अश्क 


से भरी हुई दिखाई देती थीं 1 पार्टी के एक-दो अष्दमी दुकान 
पर सुस्ताने को वैठ गये । एक-दो नाश्पातियां मी छोलीं जीर 
खायीं । इधर-उघर दृष्टि डालने पर दुकान के वाह्र एक गोर 
खडिया मिट्टी से हिन्दी मे चरस" लिखा हुजा दिखायी पड़ा । 
दुकानदार कमी मदभरी अखि का रहस्य अन खुला । तो यह्‌ 
अफीम-चरस आदि काठेकारहै! पृद्धने पर इसका समर्थनभी 
हो यया 1 वहाँ माग, चरस, पौस्त गौर अफीम मिल सक्ती 
थी । स्ववं दुकानदार महाशय पक्के नशेड़ी थे । मल्लाह दा 
हुक्का सुक्का"* वाली कहावत के वे अपवाद थे! धनाभाव 
ओौर फ़ाकामस्ती के वाद जमागे पहाडियों के शरीरमें जो लहू 
वच जातारहै, उसे वे नशे से समाप्त कर देते ह । जान-वृञ्च कर 
करते हँ अथवा तत्ख जिन्दगी से पलायन उन विवश कर देता 


है, यह कौन कहे । क 
इस दुकान के साथ एक बूटा कश्मीरी विसाती सस्ती चीख 


की हाट सजाये वैठा था। उसकी गोल दादी, गंजा सिर, 
पिलपिला मुंह मौर पीले दति मृच्च कमी न मूलगे 1 वह्‌ हुंसमुख 
भीया। हमे कु लेना-देना तो धान्हीं, तो भी हम उसकी 
हरेक वस्तु को उलट-पलट कर देखने लगे, प्र उसने तेवर तक 
नहीं बदले । पण्डित तेजभान के मजाक पर वह्‌ केवल हसता 
रहा । इस वक्त भी उसकौ सूरत ओर उसकी वह हंसी मेरे 
सामनेदहै मौर वह्‌ उसी तरह हँस कर कट रहा है--कोई 
सपनी तवीयत खुश करने, हमारा क्या जाताहै।' 

दाहिनी जोर एकं छोटा-सा सानं नीचे को जाता था । वहीं 
एक नौटिस-बोडं लगा वा, जिससे उस गोर. जाने का निषेध 

१. एक पंजावी मिसाल, जिसका मतलव ह कि मलत्लाह्‌ का हका 
सूपाही रहताहैः यनिःपानी में रहुकरभीरते पानी भरने का 
अवकाश नहं रहता ¦! 
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था। पूछने प्रर भी दस मनाही का कारण मालूम नहो सका। 
शायद वहां पानी का वांच थाया कोई मौर वात्त थी 1 यकीनी 
तौर पर इसका कोई पता न लगा सका। हां कुदपीये, जो 
मन्दर मोटर का रास्ता सीदियों की-सी तरह नीचे उतरता 
याउसपरजाने कौ मनाही होने के कारण का यहां पता चल 
गया । वह्‌ शिकारगाहकोगया था, जो दाहिनी मौर की 
धाटीमें वनी थी 1 वह्‌ सरकारी शिकारगाह्‌ यी गौर वहां 
शिमला के प्रभुजों के अलावा किसी दूसरे को जाने की इजाजत 
नयी। 


आगे चक्तने पर दायीं गोर धाटी की बजाय पहाड शुरूदहो 
गमा मौर वायीं मोर वह्‌ सुन्दर घाटी दिखाई देने लगी जौ 
मशोवरे तक चलौ गरईटै । इसमे मशोवरे की जोर सिर किये 
हए पाड लेटे दिखाई देते ह । जिस तरह्‌ मनुष्य सिर के नीचे 
िरहाना रखकर उसे ऊँचा करलेता है मौर उस्केषैरोकी 
ओर हल्की ढलाने वन जाती है उसी तरह इन पहाडियो के 
क्षिर मीञन्े दिखाई देते हँ गीर ये कई मीलों तके हल्की ढलान 
भे लेदी हुई नजर आती ह । इन सोई हई पहाडियों के पावो 
भें एक नाला वल खाता हमा दिखार्ईदेरहाथा1उनदिनो 
उसमे स्यादा पानी न या लेकिन जुलाई ओर अगस्त के महीनों 
मे त्तो उसकी शान देखने के लायक होती होगी । उसी नाते 
के ज्राउपर धाटी मे उस रियासत की राजधानी है जिसकी 
सीमा मँ सेजौली, मशोवरा भौर सी-पी मावाद हैँ! राजधानी 
कानाम क्यार" है! कोटो सी-पीसे परे स्थित है। दोनौको 

मिलाकर रियासत का नाम क्यार-कोटीः प्रतिद्ध है। पर 

संक्षेपमें इसे कोटी ही कहते है। किसी वडे पक्षीके फैले 

हृए ईनो ेसी धाटी मे धृप मे चमकती क्यार के मकार्नो कौ 


८) उपेददधनाथ अश्क. 


टीन की छते वहत भली लगती थीं । 
कोई ढाई मील चलने के वाद एक सडक उपर चदु गप्रीहै। 
ह वादइल्ड पलावर हाल' से हौती हुई कुफरी को जाती है 1 
कूफ़री तक चढ्ार्ई-ही-चढाईदहै। सरके शौकीन ठठ-के-ठठ 
वधिक्रर कृफ़री की सैर कोजतिरह।! सारा दिन वहां त्िताते 
है जौरर्साफको वापस लौटतेर्ह । वहां एकसराय भीदहै। 
वर्पाहो तो उसमे विश्राम.किया जा सकता! यदि रास्तेमें 
वर्प मारम्भदहोजाय तो भीगने मेजौ मजा.ाता है, उप 
जवान लोगदही ते सक्ते हैं 1 


रास्तेके इस ओर दूसरे प्रसिद्ध स्यानों में ठल्ली मौर 
भालेरकोटला के तनवाव के महल उत्लेखनीय दहै । दल्ली भी 
एक सराय है 1 वर्ह मी चिमे के लोग पिकनिक को जाते ह। 
व्हा आने वाले प्रायः परिवार समेत जाया करते ओर 
विस्तर इत्यादि साथ ला कर रातको वहीं विश्राम करते दहं | 
मालेरकोरटला के नवाव के महुल के सम्बन्ध मे कृ नहीं कहा जा 
सकता । बन्दर से देखने का अवसर नहीं था! हुँ" हार पर 
कूद एक वर्दीपोश सिपाही चाक-चौवन्द खड़े देख कर सिफ यही 
कटा जा सकता था कि कोई एेरागीरा नस्थू-खंरा उसके अरं 
नहीं जा सकता । 
द । 
मशोवरेसे कोई उट मील इस ओर वह्‌ स्थल है जिसके वारे 
मेंसुनाथाकिवडासुरम्य है! इस जगह दाहिनी ओर पहाड़ 
हृत्त ऊंचा दै ओौर सड़क के आये भाग पर छाया हुआ है] 
रास्ता काटने वालो ने उसे वारहों महीने गिराना जरूरी नहीं 
समञ्ञा । माघी मेहराव-सा पूरी सडक पर छाया, वह्‌ दिलमें 
तरह हौल पैदा करता है) उसमे सरे पानीकी वृदं सकं पर 
ज्लरती रहती दँ गौर उस जगह को ठंडा रखती हँ । सड़क के 
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चा्ीं भोर मूसाफिरों के वैव्नेके निए चीडै-नौडेपत्यसोकी 
दैरिस-सी बनादौ गयी है । सारी-की-सारी पार्टी यह कतार 
याध कर वैठ गयी । एक वार भौर प्रगडियां मौर टोवियां 
उतारी गयीं भीर ठंडीहवामे लम्पे-लम्यै सांस लिपयेग्रये। 
मां फी धूपन चलस्त उाला यथा ओर फ़्रौनी मौटरोंके वेतद्ाण 
चलने मौर अगणित तभाशाइयों की आमद-रपत के कारण 
गदं से चेहरे गट गये थे गौर कितनी ही मिट्टी कठमें उतर 
गयी यी । सामने पएरहाड के नीचे एके छोटा-सा करना, छोरी- 
सीधारमें निरन्तर वह्‌रहाथा। वहां हाय-मुंह धौ भौर 
चाक-चौवन्द हो हम फिर चल पटे । संजी क समीप जो दसी 
त्तरह्‌ की जगह है, उससे यह कहीं अविक मुरम्य दै--द्‌, 
डरावनी भी स्यादा है। उर लगा रहता हैक कहीं ऊपरसे 
पहाड़का कोड तरंड निरन्तर प्रानी से सिचते रहने पे कारण 
अलगहो करन शिर पड़ भौर नीचे जाने वाते की द्हु-तीला 
न समाप्त करदे। 
यहां पे मणोरा केवल व्क मीलटहै) चीड़के वृक्षोका 

इस जगद्‌ बाहुल्य है । टहनियो क पियो पर हरहर नम्वे- 
पत्ते लचीले काटो के गच्छेन वामे फरा रहै ये । ठंडी 
हवा रमकने लगी थी । बहही-कटीं पदादियों की येलतियां पहाड़ी 
गीत माती हुई गुजर जाती थं । 

` मघोवरा मा गया । एस शछोटी-मी वस्ती में सूय चद्त- 
पहल थी । यह भी संजौली की तरह शिमनेदी की एक वस्ती 
दै! भाबादी से रचित दर निवास करने के इच्छक श्र्ंज मीर 
अंगरोज-नुमा हिन्दुस्तानी वहां रहते हँ । एक वायस्राय-टारस् 
भी है। वहां वायसराय कमी-कमी बाकर व्ट्या करत है! 
मुले याद है कि चाद में हमने उसके वगीचे केसेवको मीच 
या । प्दुक्त श्रान्त के एक मुस्तमान के पास उमरका ठका धा. 
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भेल भे स्नि्ा परायः नहीं जातीं याजाती द तो गुष्ढारेकी 
चारदीवारी से बाहर नदीं निकलतीं ! यहां सी-पी के बारेमे 
मुना कि स्थियौ का खासा जमघर होता है 1 इसके अतिखिविति 
भौर यहुत-सी वाते सुनी थी, जिन पर मन विश्वास न करता 
था} इन सव बातों को प्त्यक्त देखने की दच्छा ने पावो मेप 
लगा दिये ये । यहं ेद-दौ मील का उतराई का रास्ता पलक 
हप्कते समाप्त हो गया गौर हम सी-पो पव गये । 
मशोवरे से सी-पीको जाने फा मागे संजीली से मशोषरे 
को जाने वाली सड़क की तरह वृक्षो से रहित नहीं दै) यहाँ 
सूव छतनार के पेड़ है । इष इलाके मे पटचते ही कमुगोँ से 
श्न कर आने वाली ठंडी हवा ने रास्ते कासार तापर 
लिया। सी-पीमेतो खूब ठंड थी । गह्‌ जगह घाटी के नीचे 
एक दयोटि-से भेदान मँ स्थित है, किन्तु मैदान इतना वड़ा नहीं 
किसषारा मेला उसमे लग सके । इसलिए वहं ऊपर भीर नीचे 
की शोर फल जत्ता है। वाजार भी पहाड़ी नेदी की तरह एक- 
दो वल खाता हुमा नीचे मैदान को गया है । दुकानें प्रायः वृक्षों 
के नीचे सजती 1 यहाँ पहुंचे ही इस गर्टराई मेँ पानीके 
भरवन्ध पर आश्चयं हुमा । पानी यहां वहृत्त दरस यातादहै 
खरः टीन फी एक वड़ो-सी रकी मे पिरतादहै, जिसमे टोषियौ 
लगी है । यह पानी वहूत ठंडा था। वाद मेँ मालूम हृयाफि 
यहां एक प्राङत्तिकक्ञरना है यौर भते के लिए प्रति-वपं मस्यायौ 
रोया लगा दी जाती ह । वास्तव में दस दरलाके मेँ कितने ही 
रेते क्षरने ह, पर सीपुर के स्षरने का पानी जितना मीठा गौर 
स्वादिष्ट है, व॑ा किसी का नहीं । सवने दाय-मुंह धो कर एक- 
दी पुट पिय । पानी की टंकी केसायही एक सेमा ता हुमा 
था, जिसके बाहर चाय कै वत॑न पे दए ये । हौ चायके 
पको के लिए चिच्ट, तोच योर चाय का प्वन्य या] हके; 


सीचेदो म्म हो गये ये \ एक जनताके लिए धा 
। चदानिकारियो ए.) दूसरे माम पर एक दरवाजा 
हुआ चाः सपर गेची में विल 
\ यह एक लष. < डेढ रुपये वाली कुर्सी: रवी थी.जौर्‌ 
पर एक वृद्ध पण्डितो जसी पगडी र्वष ` वैठे ये 1 गलेमे ` 
मा पहने हए थे ऊर कमरमें च्‌डीदार पाय 
किन चुस्त व्यवित शेत 


रदौजी का चो 
मा था 1 इनके हौ एक बृढ व 
पहने उट ईए चे \ दरवाज पर्‌ एकः गोरे र्ग का युवक 
य 


ना व्लेजर जीर वरसटेंड की - पतल 
श; कोटी के राणाः 


बड़ा था \ पूछने पर्‌ माल्‌म हंजा क्र 
उलके मन्ती तथ्‌ रीडर है किसी द्ियासत के राणाको एक्‌ 
पर वैठे हुए देख कर नं आश्चयं से उनक 


टूटी-सी लोहे की कुरौ 

ओर देखता रह गया \ । । व 
हम वरहा कु देर तक के लिए खड रहे \ हमर देखते-देखते 

वहा एक अंग्रेज अये 1 उस पहले रीडर” किर मन्त्री ने वातं. ` 
की ओर फिर मसीत रणा सेकु कटा द्सके वाद 
-राणा साहब खड़े हो कर उनक\ अस्िवादन किया । दुसके 
चादवेभी रणा साहब वमले एक कुर्सी" पर . 

राणा साहव रोजी तीं जानते, 


दीलिए उन्द ई 
अंग्रोजी जानते हत -चलाऊ 
{किसी से पूछने क लालसा ही रदी, लेकिन उस समय पार्टीके 
सव लोग आगे वद्‌ कर मेला उर कीं एकाति स्था 
के लिए वेता ये) 


दढ कर पेट-पूजा का प्रवन्ध करते 

वर्ह से दम निचले मागं से वाजार की गोर व॑ \ क द 
जानि पर्‌ ऊपर का मां भी इस रस्तेमेञआ कर निल गया 
चती लोग अपना सामानः विच्छाये वे 


दोनो के संगम पर्‌ तिठ 


एक रात फा नर्क 1 ५२ 


ये । उनके पास चीनी क वरतेन, कदाचित सेकंड-हैड पत्थरकी 
प्यालियां भौर दूसरा विसाती का सामानथा। हनसवमें 
सवसे अच्छी विक्रत्ताएकस्त्री थी। उसका नाम सषषमीथा। 
वह्‌ शुद्ध हिन्दी ओर काम चलाने के लायक अश्रजी कड़ी फुर्ती 
से योल लेती थी । ग्राहक को वातो मे उलज्ञा कर उससे दुगने 
दामने तेना उसके वाये हाथका चेत था। उसे श्र्रज भौर 
भारतीयों का अन्तर भी अच्छी तरह मालूम था! कुछ चीजें 
उसने फैवस भ्रग्रंजों कै लिए ही रं छीडी थीं । हमारे देखते- 
देखते उसने एक पत्यर की हरे र्ग की ध्याली एक भ्रग्रंज युवती 
क दह्ाथ दौ रुपयेमें वेच डाली । मं अथवा हमारीपार्टीमेसे 
कोई दूसरा इस प्याली के लिए मृशकिलिसे चारअनिभीन 
दैता। उसकी श्रग्रे जौ बोलने की क्षमता पर चक्तितिहोकरएक 
भ्रगरोन अफ़सर नै अपने साथी से भ्रग्रजी मे कहा, “यह्‌ देखो, 
त्तिव्वती ओीरत कंसे फ़रफर श्र॑ग्रंजी वल रही है ।...-यह्‌ 
तिव्वती स्त्री शिलाजीत भी वेचती थी, जौ गौन्द अथवा सडे 
हृए गरड कै सिवा कुद्धन था! तेकिन इस वात कापताती 
मुभे वादमें चला] उक्ष वक्त तो उसने हमसे चार-चार आनि 
ट्गलिये] 

आगे चलने पर हल वादयो की दुकानें आयीं । तभी पण्डित 
तेजभान ने वायीं मर संकेत करतें हए मुकं वताया--“वहां 
मीना वाज्ञार लगता है ।“..-लेकिन उस समय सवकरो कहीं 
आरामे वंटने ओर नौ मील चलने से गपने थके हृए पैरों 
कौ विधम देने की जल्दी थी, इसलिए उवर व्यानन दे कर 
से वाज्ारमे उतरते चले गये । हतवाद्यों की दुकानों के 
यागे चृएु कौ दुकानें थीं ओर उसके वाद जरा-सा सरला धैदान 
था, जहां दरवार का शामियाना सना हरा या भौर चांदीकी 
दुर्या लगी हुई थीं । दाहिनी बोर मन्दिर था मौर क्तम्ब 


पोषि 


पेड़ी की घनी दाया में एक अच्छी-सी एकान्त जगह पर 
पार्टी गोल दायरा वना कर चठ गयी । सुवह्‌ दस वजे घोरे 
शिमले से चलकर नौ मील रास्ते की चिलेचिलाती धपरमे 
भूनते भौर मार्गे का घूल फाकने के वाद थोड़ा आराम जरी 
थी ! कच मूख भी लग भायी थी इसविए ला० भोलानाय सौर 
श्री रामलालने कुली कै सिरसे मिठाई ओर फली काटौकरा 
उतरवाया 1 सबके मागे समाचारपत्रं का एक-एक पन्ना रत 
दिया भया । श्षमाचार-प््रो" के जोवन की अवधि महज एक 
दिन हती है,” मनि सोचा, शिकिन इस एक दिन में वे मनुप्य- 
मावको हयं -उल्तास, दुःल-सृख, आवेश-आवेम, व्रात-आए्चयं- 
सभी अनुमूतियों का स्पशं देते हृए खत्म होने के वदे भी यङे 
काम आते हँ! मनुष्यों मेरेतेक्तिनेदै, गोमन के वाद 
केवल चिता कीञग्निका प्रास वेनभेके अलावा भी कसी 


का कुघ संवार जाते ५५ पिम 
ला० भोलानाय ने मिठाई भरसनी शुरू कर दी। उसी 


समय निकटं ही पेड के परे चलते हृए गग मेँ से किसीमें 
वटी हई किसी पहाड़ युवती ने मृते इए तान लगायी : 

हु पिच्छा म होर वदनम लीरा" 

केम्बी तान मौर ऊवे स्वरसे गाया जाने वाता दर्द॑-मरा 
पहाड़ी मीत, रमणी का युवा कण्ठ, ज्लूलते समय की भस्त, सीत 
वायुमण्डल के कण-कण भें वस गया । रिका इाश्व्यो मौर 
ग्वालों को मीठी आवाज से कई वार पहाड़ी गोत सुने धे । करु 

१. ह ररे प्रर, तैरे ्लएुरम यदनामहो मयीह 


५६ । उपेन्द्रनाय अर्क 


चारीक स्वर रखने वाले युवकों के मुख से भी मोहना" सुना 
था, लेक्रिन इतनी लय, इतनी हूदयस्पर्णी तान सूननेमेन 
आयी थी । 

सहसा पं० तेजमान ने मेरे विचारो का सिलसिला तोड़ 
दिया । “किसके विरह में कूक रही है?" 

नीरस दलर्को मे एक ठहाका गंजडउटा ओौर फिरसव 
मिठाई पर टट पड़, लेकिन मेरे कान वरावर उस पहाड़ी गीत 
को सुनने में व्यस्त रहे । कुं अच्छी तरह समञ्मेन आ रहा 
था, केवल तान का आनन्द लिया जा सकता था, फिरमीजो 
समन्न मे न जाया, वहु हृदय को द्वित कर देनेके लिएकाफ़ी 
था । पहाड़ी गीतों में उदू कविता की रदीफ़ ओर काफियिकीं 
कंदनहीं होती ओर नही हिन्दी कौ छन्द रचना देखने 
मे आती है । उनमें हृदय होता है--पहाडी युवतियों का हूदय- 
ओर होते हदय के कोमल उद्गार ! पहाड़ी रमणियां सीधे- 
सादे सरल शब्दों मेँ वह्‌ सव कुं वयान कर देती हैः: जौ कवि 
अपनी लालित्यमयी भापामेभी नहीं कर संकता, शायद 
इसलिए कि कवि काप्रम-संसार, स्वप्न कासंसार होतार 
गौर इन कान्त कामिनियों का वास्तविक ! । 

१. "गला रियां भिर्या 
दित्लीं रिया पापने 
तु पिच्ियां में होई वदनाम लोक्ता 





१. प्यारे, तेरो वाते तो मीठी है, पर तेरे दिल में सोर भरा लगता है 
भतोतेरे कारण बदनाम हौ गयौ हूं । 


एङ रात का नरक 1 ४७ 


२-यौड़ी-योश बुरी 
मापयां रौ सदी 
सग्जर्ा दे क्रु दविजोम चोक्त 
३--चिद्रे-चिष्‌टे श्प 
भगवे रेपादे 
करि सेना जोगियां रा मेस लोर 

कंसा करुणाप्रणे गौत है ! था तो वहत लम्बा, पर गुद याद 
नहीं रहा । दादी गीतो मं, गीतों में ही क्वो, पटाद के 
वातावरण मे, समाज मे, सभ्यता मे, एक वात ह मौर वह है-- 
सूमान-जित मान के हम किस्से पृते है, सितिमा के पदे पर 
देख कर उतल्लतित होते ह, उसे यदि प्रत्यक देवनादौ तो 
पहाड़ी सौग म देविए । जहा प्रम हवा की तय्ट्‌ वहता है, 
जहौ पादी पुवतिा चिप कर प्रेम के गोत नही गारती, वत्कि 
दध के वतन उटाये चलती हुई गीत गात जती ह । गर्यो कौ 
चराती हई, ऊचे पाहो की चोधियों पर चड़ करप्रेमस सते 
हए पाढ़ी गीतों से प्रकृति कौ निस्तव्यता को गूंजा दैती है । 
मर्दों की उपस्विति उन्दँ गीत गाने से नहीं सोक्ती मौर प्रायः 
वे सपने पुष्पों फ साय-साय स्वर-मे-स्वर मिलाती दई याती 
चली जाती है। पहाड़ी ग्वाला मागं चलते-चलते सपनी 
वापर मे, पहाड़ रकण वाला काम सरे मवकाशं यिलने पर 
वसी हवाधर में वैठ कर, पहाड़ी चमार जृततियां गांठता-गछिता 
किसी दते ही ममंस्सर्शी गीत को अलप उठता है । 

२. मा-गपक विह ददप होता है, बुरा समता है, सेन्िन 
प्रियतम के पिद्धोह से उसकी बया तुलना ?---ङितिना सत्य 
है-- सजनां ३ बुरे विजोध सोद ॥ 

३. मपे श्वेत यरो को म मगवे रगा लगे योर तेरे जिए मोमिन 
भेव धारण र्गी 


८ ] उपेद्धनाय अश्क 


मुज्ञे किसी अवसर पर सव तरह के पहाड़ी गीतो को सुनने 
की वडी लालसा थी । इस मौके को उपयुक्त जान कर मिठाई 
ओर फलों से जल्दी-जल्दी निवट, यै उधर को चल पड़ा, जिधर 
से गीतकी ध्वनि आ रही धी । जर्हां हम वैठे थे उस स्थान 
ओौर पगूडों के मध्य मँ वृक्षो के सामने जा खड़ा हुआ । कोई. 
दस प॑गूडे एक ही पंक्तिमे लगे हुएये, पर चलएकनदो ही 
रहै थे! अभी तक मेलामरा नहींथा) मेले के भरपूर होने 
का मतलव यह्‌ नहीकि मेले मे रौनक नथी! रौनक खूब थी । 
जूए का वाजार खूब गमं था । भोले-भाले व्यक्ति अपनी जेवों 
को खासी तेजी के साथ खाली कर रहैथे। हलवाइयो की 
भिठाइ्यां भी खूब विक रही थीं । पकौड़ी वालों के हाधभी 
विद्यृत-वेग से चलते थे, लेकिन वह्‌ चीजन थी, जिसे देखने 
के लिए \मेले के न्वे प्रतिशत लोग आये थे । अभी तक मीना 
वाजार' नहीं लगा था । याने अभी पहाड़ी युवत्तियाँ काफी 
संख्याम नहीं जयी थीं 1....एक पगूड़ पर एक पहाड़ी युवती मुह 
पर पाउडर, चेहरे पर सूखी ओर आंखों पर चश्मा लगाये वैरी. 
थी 1 च्मा--हाँ, चश्मा ही । मै भौचवका-सा देखने लगा 1 
मेरे लिए यह्‌ अजीव वात थी] जव तक मँ खड़ा रहा, वह 
वरावर पंगूड़े में वटी रही । मैने समज्ञा, इसने सीजन पास नले 
रखा हे" लेकिन वादको मालूम हुमा कि वहु एकं पेशेवर 
जौरत थी-वैसी ही, जैसी हमें रास्ते में मिली थी, ओर पैशूडे 
वालों ने उसे आक्षेणके लिएवैठारल्ाथा। मैं कितनी देर 
इसी आशा मे खड़ा रहा कि वह्‌ अव भी अपनी सुरीली तान 
अल पिगी, पर लगता है, पहली गाने वाली कोई ओौरही थी। 


वर्ह से निराश होकर भै बायीं ओर को मुडा । पहाड़ी स्तियों | 
कौ नुमाइग के लिए जो स्थान नियत था, वरहा केवल तीन 


एक रत का नरकः ।॥ ५६ 


मौरते वटी थी । यह्‌ जगहं जरा ऊपर पहाड़ी प्र थी । नीचे 
वितसातियों कौ सस्ती जापानी वस्तुभौं को दुकानें लगी हई 
थीं । यह दयोटा-सा बाज्चार धा । इसमें अभी प्यादा रौनकन 
धी । यह्‌ वाजार वड़े बाजार मे मिल जाता था, जिसके माधे 
भागि मे हलवाइयौं मौर आधे मागमे जृए बालो की दुकानें 
थीं। म पंगूडेकेसामने से हट कर द्धोटे बाजारसे होता हमा 
ऊपर कौ चदा, क्योकि म उस तिव्वती स्त्रीको फिर देखना 
चाहता या, जो बड़ी सरलता से हिन्दी बोलती थी गौर श्रग्रजी 
ग्राहकों को अग्र जी मे उत्तर देती थी । 

मागं में मुके एक "वांशुरीवाला पहाड़ी "मिला । वासर 
पहाड़यो का अपना साज्च है । मूते यादहै किदेणमेजवेभी 
कोर वाँसुरीवाला मिलता था तो उससे प्रायः पहाड़ी" गाने केलिए 
ही अनुरोध क्रिया जाताथा। फिर मुभे भी.कुछ वांमुरी बजाने 
काशोकथा भौर यचपि पांच वरसोमे कई वामुरियां तद्‌ 
चुक्राथा, सेकिन था वहौ जहाँ से पहते चला था । मेनि एक 
वापुरी ले कर उसमें एक दी । वांसि कौ परी सुरीली यावाच 
से कक उठी--शायद इस वातकी फ़रियाद कर रहीथीकि 
छृष्ण कालि कै अधरों से लग कर उसे जो भानन्द भ्राप्त हृभा 
था, वह्‌ भव नहीं होता । वामुरी खरीदने का तोमेराकोर्ई 
विचार नहीं था। मतो पहाड़ी गीत सुनना चाहता या। इस 
सखयालसेकफि बांसुरी वाले को जरूर पहाड़ी गोत अते होगे, 
मैने उसे बीमुरी वापस देते हृए कहा : 

“यों मई, कोड पहाडी गीत मी भाता है ?“ 

“वीतियो जति ह ।" 

म वदधाखुशहुमा। मने जेव से नन्ही-सी सुनहरी पाकेट, 
युक निकाली भौर कामिनी-सौ नाजुक श्वेत पेसिल कौ हाय 
मेले कर गीतं त्तिषनेके लिए भ्स्तुतहौ मया। ` 


६० \ उपेन्द्रनाय अर्श्कं 


पहाड़ी ने मेरी भौर आश्चययं-चक्ित खों से देख कर 
अपत्ती भाषा में पूदखछा-“क्या सुनना चाहते हो .{ --देवरा,' 
"छोरा, "मोहना ! ,"' मैने छोरुमा गौर मोहना सूने हुए थे) 
द्सलिए कहा-- देवरा सुना दो 1" , 

उसने मेरे निकट हो कर एक वन्द सुनाया 1 मै स्तन्ध-सा 
खडा रह्‌ गया 1 गीत अच्यन्त अश्लील था । मैने उसकी भोर 
देखा 1 वह्‌ हँस रहा था । | 

“क्यों बानर कंसा रहा ?"" ४ ५ 

मैने कहा--कोई सीधा-सादा गीत सूना, गन्दा नहीं 
चाहिए 1" | 

पहाड़ी ने एक वार मेरी ओर देखा ओर फिर हँसता हुभा 
चला गया । मै चिन्न-सा कु देर चुपचाप संड़ा रहा, फिर मैने 
पाकेट बुक को अपनी जेव मे रख लिया । शायद रवासुरीवाले 
ने अपना बहुमूल्य समय मुक्ष-जैसे मूखं ओर नाक्रद्र-शनास के 
लिए गवाना उचित नही समञ्चा \ न मेने उससे बर्पुरी सरीदी, 
न उसके गीत कौ प्रशंसा की । उसके गीत का पहला पद आज 
भीमेरीडायरीमे उसी प्रकार लिखा हआ दहै मौर पृष्ठ पर 
दस जून १६३४ की तारीख है, जिस रोज शायद हेम लोग 
मेला देखने गये थे 1 पदयोंहै: 


भवो नहान गयी नरकंड' 


इसके आगे अश्लील धा! बसुरी वाले को जो भौर 
वीसियो गीत अतेथे, बे इस अश्लील गीत से बेहतर नहीं 
होगे, इसका मु पुरा विश्वास दहै । शायद छोरुभा” मौर | 
“मोहना° मे मन्दे बन्दन मिलते हयो,. पर द्देवरा' के गीत 
इतने अच्छे, भावपूणं मौर मर्मस्पर्शी नहीं । वासुरी वाले के बाद ` 
° प्रसिद्ध पहाड़ो गीत । 


एक रेतक्ाभरक 1 ६१ 


मेने वरयो" के कल-कण्ठ से देवरा भी सुना : 

भावो चलो गयो हैदर 

पेदे पीड क्तेने घूर 

अरको ने, शिमला दूर 
हेकोम क्तियायो देवरा 
देवरा षे ~ सोनिपार 

ओर एक ्ुसरा नमूना है : 

यागे लानीभं मै त्त 

चिद्टा चिदूटारू दा सूत 

मे गजरेटी दत रजप्रूत 
जोष भित मयी ये वेषरा 
देवरा मै ~ लोभिया 

न पहाड़ी मेल मे विरेप रूपसे ओीर दूसरी जग पर 

साधारणतया वरदया दिखायो दे जाती हैँ । नमे अधेड़ उम्र 
की_मौर्‌ जवान, दोनो होती ह! पेशे के लिहाजसेये विन्ते 

१. षहार्ठोमेगाकफर मह मागन वालि्यां 1 

२. ए देवर तेरी मौजाई (तेरे ताय सैर करते-करतै) एर निकसे 
सायो है । उसके पेरमें खोर कादद॑' उठा है भौर केनेमे 
शलो रहाहै। वहाते भरकी (पहाङो कस्या) समीपहै 
ओर शिमला ह्रै ।तुशोघ्र हकोम-वंध कोले भाद 
मेरे लालची देथर ! 

३. घाप्र में शहतूत के युक्त लगाये जते हु, रुई का पूत श्वेत उतरता 
है। रे मेरे सालघी देवर ! मै ग्ूनरो फो बेटी मीर 
राजप्रत है । हमारी-ुम्हारे जोश्चे छव मित गयो है । 

४, पानी भरते समयसिरषे ऊपर घडोको रखने केतिएरं 

भवथा रत्तो फे यटे हृए्‌ मोल अक्षार के विने, निर्न ४ शुर 
धटे नोचे रयतेती ह । हंडये 


एक रात कां नरक? ६ 


एक सिक्छ सरदार की जेव से एक-दो ष॑से निकालने के प्रयत्न 
मे धी गौर सरदार साहव मुपत मे आनन्द लेने वालो मे सेये 
गीत को वीच हीमे वन्द करके एकने, जो सवते सुन्दर थो, 
कदयक्ष के तीर बरसाते हृए कहा : 

“दो, सरदार साहेव, एक~दो पैसे दौ वाह्‌ गुरः आपका 
भला करे ! 

“एक-दो क्या माठ जने लो, रपया लो, पर जो ओ कट्ता 
हः वो भी कसो“ सरदार साहब वोते 1 

“आप क्या कहते हँ ? " एक युवती ने मुस्करा कर कहा । 

"हमारे साय चलो ! “ ओर इसके साय ही सरदार साहव 
ने आंख का इशारा किया, “यहां दिन-मर मेभी एक दसपया 
न॒ भितेगा 1“ 

बरड़ी ने क लजा कर, कुछ हंस कर उनकी गोर से मुंह 
फेर लिया भीर एक स्षिपाही को ओर देखं कर वोती : 

“थानेदार साहैव, याप ही एक-दो पैसा दे, परमात्मा 
आपका दकवाल दूना करे ! ” 

थानेदार माहव मृों पर ताव दे कर मृस्करा दिये । 

इस वीचमें एक को दृष्टि मन्न पर पड़ गयी । उसने उस 
गवती को मृञ्चसे मांगने का इशारा करिया 1 वह्‌ मृज्ञसे सम्बोधित 
हई: 

“वाब सहेव जाप भी कु मेहरानी कर, परमात्मा 
आपको पास करे, नौकरी दिलये ! '* 

भारतवयं के युवकों मे वढ़ी हुई वेकारी का हाल इन 
वरदियों से भी द्धिपा नध्या। इसी लिए उन्दने दोही वातं 
केही । उनके निकट मेरे जितनी आयु के युवक के लिए पठ्ना 
या चेकारफिरना,दोहीवतेंहो सक्तीरहै। ` 

चे सिव महाय मेरे जागे बैठे थ । उन्होने मह॒ 


एक रात का नरक । ६५ 


दे वमाना नीवीं चलना 
तुतो येर्दमान यनिजा-ौष्मा-मो-मोने 
ग~-ग्राह्यणा देया योदा बो 
स्सीषफेना जाना मेरे जानीया 
तरतो वेर््मान दनिमा-घोरमा--मोगे 
एक मौर दछोरुमा जो मैने पहले किसी पहाड़ी के मुंहसे 
सुनाधा,योंहैः 
ब्राह्मणा देया छोक्ञा, ओ वेर्देमाना- 
तरुतां द्र गर्यो धटे शिमलेज्‌ 
भेरी रोदी दे मिन गये तिन्ने फष्डे 
मो येईमाना-- 
श्रष्यणा दा छोरआ। सो, वेरहमानाए 


पिदधे जमनि मे जव लडाइयो-भिडादइयों का समय था, 
रास्ते ऊवड-खावड़ थे, जो लोग परदेश जाते थे, उनके भने 
का ठिकाना नहीं होताथा, तो देश की युवतियां, नव-विवादिता 
वधु मपने परति को प्रदेश जाने से रोकती यीं । उनकी 
जुदाई से उनकी आत्मा सिहर उठती थी । पजाव मेँ महायुदध 
के समय के ठेते अनेकों गीत मौजूद है । देखिए सपने प्रियतम 
की जुदाई पंजावी दुलहन रो कर, निराश हो कर सहेलियों 
से किस प्रकार उनकी शिकायत करती है : 


गदे प्राह्यग युवक, युते रूठ कर न जा, मेरे प्राण, वेर्दमान 
ययो वनताहै? 

१. दै वेईमान म्राह्यण युवक, (व्यार के साय प्रेमी को वेर्हमान 
फहा गया ह) तरू तो घोट शिमते चला मया सोर रोते-रोते, 
मेरे तीनो वश्यभीगययेर्ह। 


६६ 1 उपेन्द्रनाय अश्क 


देखो सद्यो नौ मेरा सोद फमल 

मेरा लोल कमला 

आर संगा नी सदयो पार जमुना 
विच वरेती घद्कादेनी गथासी} 


प्रेयसी के लिए अपने प्रियतम केप्रेम के भागे नौकरीभी 
कोई महत्व नहीं रखती । मारवाड़ी प्रेयसी अपने प्रेमी के साथ 
फाके काट कर भी गुज्ञारा कर सकती है । यह विचार किसौ 
योजन पर वंठा हुमा उसका पति सौ रुपये प्रतिमास कमा रहा 
है, उसे तनिक भी सान्त्वना नहीं देता ! वह्‌ उसके विरह मेँ 
विह्वल हौ उठती है ओर कह उठती है ; 
मस्ती रेटकारी ढोला चाकरी वे 
कोद लाख मोहर कौ नार, 
लाख मोहर कौ भोलौ नारः हो जी टोला 
अव धर आय जा मोरी रा बालमहो जीर 


नौकरी को जाने वलि पंजावी युवक को देखिए, उसकी 
प्रेयसी क्या कह कर रोकती है--कितने विनीत शब्द है, करूणा 
से कितने सने हृए 


१. द मेरौ सहेलियो ! (तुम यह ओतो देखो) मेरा भोला 
(कमला का अयं होता है मोला-भाला, पगला) प्रिय मुभे कहाँ 
छोड नया है? इस योर गंगा है, उस आर जमुना है ! वह 
म वरेती (पुलिन) में छोड गया है । । 

२. प्ये, तेरी नौकरी तौ केवल भस्ती टकोंकीहै, लेकिनतेरे | 
घरमे तेरी जुदाई में जान देने वाली तेरी लाल मोहर की 
पत्नी! गोरी के ग्रियतम, मवदेरन फसे, अवश्य घर 
मा ज्मो । र | 


एक र्त फानेरक। ६७ 


यै ौपा, नजा 
येच हर्दत नौकर तेरी म--योधाननणा 
चे पीचा,ननणाः 
कुछ सी तरट्‌ कोभस्यित्ति पाड युगतियो की रै । शिमते 
कै मौसम में निधं पहाड़ी युवक जीविकोपार्जन के चिमित्त 
पाचन मरीन्ये के लि श्रिभला मा जाता ह! उसके निर्हभे 
पहादी प्रेयसी मतापउट्तीरहैः 
शिमतते न जाना मंगीताना 
कागडेके पहाड्में जो छोरमा गाया जाता, यहमी 
सुनिए: 
ब्राह्मणा देया घवा ला तेरे तादे सोषौ कहेदे कजरी 
भला मौ साजन मेरिया 
ला पेरे ताङ्‌ लोकी फह्दे कंनरोर 
लम्बी ताने भीर दर्द-मरे गीत, जिनमें पाद युवततियौ पे 
हदय कै उद्गार होते है, उनके मंहसे ही सुनने के लायवः ह । 
इन्हे सुनते हृए कौन देता मनुप्य है जो मन्द्-गुग्य नही ष्ट 
जता । आदमी को साक समन्च नहीं आ रहा, लेकिम्‌ ताने ही 
कू एसी रहै, स्वरी कुद्य रैसा दै" पहर लोगो फे गनिका 
ढगही कुच पैसा कि वह चष गूमसुम सटा मूनता रहता 
है! ४ 


तीन-चार यन्द सुनाकट दी वरद्धियो नै गीत वन्दकर 





१. देष्यरि,प भिद्रतकरतीष्टैः ब्रू परदेशन जा) महरम 

[अरतिक्षण) तेरी नोकरो करने याची हूं 1 दूमरे शष्ट भ--ुम्टं 
नक्रा की द्याय्सतहै 1 रे भेर प्रे, परदेषनजा) 

२. रे प्राय पृदक, नुक्वने प्रेण श्वय भे भगण प्यौग ममे ण्य 


पृश्णसतीह। 


7 } उपेन्दनाथ अश्क , 


श्या ओौर षैसा गने लभी 1 मैने उन्हें कहा, “एक-दो वन्द 
गीर सुनाजो 1“ 
11 तना 1, 
यह्‌ इतना ही है । 
गीत बहुत लम्बा था, पर शायद उन्हे आता हीन था 
अथवा वे मुदे सुनाना न चाहती थी, खैर भने एक पेसा फक 
दिया ओर कहा-“अव मोहना सुनाओ, ओर मोहना फिजा 
में गंज उठा । । 


© 
उन गीतों मे, जो पहाडियों मे लोकप्रिय है 'मोहुना' सबसे 
प्रसिद्ध है । इसके अलाप की भी अपने-अपने गाँव की प्रथाके 
अनुसार भिन्न-भिन्न रीतियां है, लेकिन सव आकर्षक ओौरः 
मनमोहुक 1 
इस गीत का अपना छोटा-सा इतिहास है । करई तरह की | 
किम्बदन्तियां परसिद्ध हैँ । ङ लोगों का कहना है कि मोहना 
एक सुन्दर वलि्ठ पहाड़ी युवक था । उसकी जोरू को किसी 
` पदाधिकारी ने खेडा) मोहना इसे सहन न कर सका । उसने 
उसको हत्या कर दी । मोहूना को फँसी मिली । पहाड़ी लोगों 
ने उसे शहीद का दर्जा दे दिया ! उधर उसे फांसी मिली, इधर 
घर-घर उसके गीत गंज उठे । 
किस वजनी वो, मोहना किस चजनी 
तेरी वंदां वाली वसौ (ब मोहना) फिस वजन? 
चन्ने पिपली चो मोहना चन्त पिपली । 
तेरे यो विनोगे, योल, वाहुरे निफली 
१. रे सौहुन ! बव तेरो न्दर वन्दं वाली (पीतल के तारं 
वाली) कुरौ को रौन वजपेगा ? 
२. ए मोहन ! पिशवाड़ पोल का वृक्षै! नैतेरी जुदाई 
तया कर वौरते फी मोर निकल पडो हं । 


एक रातं का नरक । ६६ 


तुं नही दिस्सदा षो मोहना, रु महां दिस्तदा 
मेरा पादया-पाइया सहमा (मो मोहना) रोजे सुदकवा^ 
लेकिन कुछ लोगों का खयाल है कि मोहन अविवाहित णा 
आर पदाधिकारी की हत्या उसके मादयो नेकीथी1वेसव 
याल-वच्चौं वाते थे 1 उनके फस पाने के वाद उनके वाल- 
वच्चो कीक्या दशा होगी, इस विचार से मोहना ने अपनी 
करुवनिी दे दी । उसने कहं दिया यह हत्या मने की है-उसके 
भाई वच गये, पर वह्‌ फाँसीं के तस्ते प्रर चट्‌ गया 1 करई गीतों 
मे इस बातकाजिक्रकियागयादहै। 
तस्ते घठ़ी ग्या जौ मोहना तशते चद णया 
चोलं भादर्या दे जो कारणे मोहना, तते चद़ी गयार 
दोनों कहानियों में से अन्तिम भिक सच्ची लगती है । 
भौर अधिकांश पहाड़ी लोग मोहना के सम्बन्ध भें यही कथा 
सनाते ह । 'मोहना' के बहुत से वन्द भी स कहानी का 
समर्थन करते, जसे: 


खाई लं धष धो मोहना खाई लं यवर 
अपनी भावि देहार्थादाघोखरद्रले बयरूर 


तते चढ़ी गया जी मोहना तते घटी गया 
अपने माहा दे षो कारणे मोहना तते चद गया 
१. ए मोहन । तु फं भी दिखायो नहं देता भौर तेरे विरह भे 
भेरा पाय-पाव सह्‌ रोज सूता जा रहा है । 
२. हाय मोहन फस के तहते पर घढ़ गधा, सुन्दर सलोना मोहन 
फांसी पर घठ़ गया। 
३. र मोहन (भाभियां उसको जुदाई में रो फर कहती है) अपनी 
भाभि्ो फे हाय का वबरू (मोटी रोरी) खाते । 
४, सपने मादय के पाप को छिपाने के लिए मोहुनने फी को गते 
लगा तिया। 


एक रतिकांनरवः १७१ 


इनमे स्वर का उतार-चढाव अधिक होता है, कभी तार्‌ सप्तक 
तक उठ जाने वाला ओर कभी मध्यमसेभी नीचा, कभीरेसे 
जैसे नदी की लहो पररतैररहाहो भौर कभी रेमे जसे पाड 
कीचोरीपरञ्डाजारहा हौ। किसी नादी कोएक वार 
सुन कर उसी तान, लय ओर स्वर से माना प्रायः अपम्भवदै। 
पहाड़ी नादियां अधिकतर प्रेम मौर इससे सम्बन्धित विपयों 
पर होती दहै। हो सकता है दूसरे विषयो पर मी गीत मौनुद 
दय, पर बरडियों को प्रेम-सम्बन्वी नायियां याद ' थीं, शायद वे 
वही गीत गाती थी, जौ श्रोताओं को अच्छ लगते ये। 
उस समय जव वरडियां "मोहना" गा रही धीं, उनकी एक 

दूसरी टोली कुद दूर वढी दो शरावियों का मनोरजन कर रही 
थीं! तीनो युवतियां थीं । एक अधिक सुन्दर धी । एक पुरुप 
ने शराब कार्पेग पी कर उसको पान पेश किया, उसने पान 
ले करखा लिया फिर उसने नशे में मस्त हो कर उसकी र 
हाथ बढ़ाया । उस समय तीनों वहाँ से भाग खड़ी हुई । पैसे वे 
पहते ले चुकी थीं । तीनो हमारे पास आ खड़ी हइ 1 मोहना 
के वाद नावियां उन्ही ने सुनायी । 

मूशौ दे हायों दा काली डट्‌ घाता 

बोल, एूनी पापो चुगसो ये, कूनो दीता पाता 

हूय वाघ रेजरी शूनो दीता पाता 


चानरेथोहात्टो,भोलोहेरेनाफाते 
रौपौ पाई पकेटे गराराः रागि डते 


-भशोकेहायमेंड्डोकीष्यतरी है। वह रेनर से (जंगल) का 
रेजर जिससे उसकी मुहम्बत हो जाती है) कहती है कि हाय 
प्यारे, हमरे भागने का क्सि पापौ ते पता दिया { किसने 
हमारी चलौ खायी । 


1.1 


७२ १ उपेन्द्रनाय अश्क 


हाय वाद रेलरो गरारा ठनि उलि 
शक चने भुल दा, धनियां रे नां ल 
स्हरे सनि नेसे, चावा देया माले 
हाय वाह रेजसो वादा देगा गलिर 
कहानी यो है कि मूखी रेजर के साथ भाग गयी रहै \ किसी 
ने रिश्तेदारें को उनका पता दे दिया) सुखी पकड़ी गयी । 
मूली को क्लूव पीटा गया । तव मूशी चुगली खाने वले को 
कोसती हैः 
कनी पाई चुगली, दो दूनी दीता पाता 


दूसरी नारीयोंहैः 
साजन 
ख--चान्दी री चूली सोइने रे गदल, 


१. इतस पथ में वहां के देहाती जीवन काचविहै। सूशो फिर काम- 
काज म लम गयौ है । वाल फी सलक्डी का हल है जौर उसमे लहै ` 
काफल लगा हना है" सूलीने टोपौजेव में जलं लौह सौर 
नरारा(खुला पालामा) वृक्न की जाली पर टन दियाहै, पर रंजर 
ष्ठो यादे उसका पीदा नहीं छखोड्ती 1 

र--इस पय मे उह घर क्ते काम-रज में व्यस्तं दिखायौ गयौ है! 
भु को सरकारी व्नातो है, पर घ्यान तो उसक्ता अयते प्रेमी 
कौ जोर लगा हमा है । चाक मे घनिया लना भ्त गयः है। 
इसलिए करूहुतो है-सैने शार वनाय ई, शाक्त तो अच्छा दन 
गया हैः पर वेध्यानी ने घनिया डालना हौ सूल गवी ह! खव 
चाचा मुके साली देगा! सु्से तोय्ह्‌ कामनहोगाम्येतो 
भाग जनौ" हं प्यारे टेलरः मै तो नाग जाङगी 1 

ख--पयिक पुता दै, ^ चतुर युवती, तेरी खनौल तो चांदीकी 
है जीर चूर्हासोनेकाहैः फिरत धरतौपरव्यो्ठीह षह रे 


एक रात का नरक । ७३ 


दोतते बोत्ते चातिरो 
सत्ते भोहं दिए यैटिए्‌, मेरीए र नेहनिर्‌ 
नैहनी 
जासे रेया पण्डिता लोते पत्रो सादा 
एसी देनी सरायतो 
कदे धटूनो जाना, मेदिया वे सानना । 
साजन 
ध~-तारियो रे ढाको दे होते गोने षे मा, 
माटीहैठर्मे थौ सोरिगो 
ताहूरे फक भावो, भावो मेरिएु रो नैहैनिए 
नैहनी 
ध-घाए्‌ शोचरा धाषठुमा, इष वोचूरा सोया, 
सघ ब्रोते रे सानन 
कनौ म्हारा ज्युरा धङोया, मेरिषा रे साजना 
नैनी, त धरती पर वयो ठी है?" 
नैहनो कहती है, “जा के पण्डितिसे जाकर पृक्त वह्‌ 
सच्चा श्योतिय लगा कर एसी सायत तापे जब ङि बं यहुँसे 
उदू । (तात्प) यहं कि जाकूके पण्डिति तेप किक मेरा 
प्यारा सायगा मौर कव ने यहांसे उदूपी, व्योकिरमे उतोषो 
भतीक्षा कर रहो हं ।-ह, एे साजन जा फे पण्डितं सेशः 
।-प्रेमो रहता है, "ठे मेस प्यारो, तेरे भोर मेरे मध्यमे तारा देवो 
क!'टीला (पहाड़ी) है भौर वहां मधु-मक्वर्यो ने धत्ते चना रे ह 
परन्तु मँ स पहाड़ी में सुर निकाल कर मे तेरे पातमा जाङ्गा 
हौ मेरी प्यारोनहन, में सुरण सगरा केर तेरे पास मा जाऊ 1” 
प्रेभिका कहती है: 
सस्सो का शेय घा होती है मौर दूष कारेयरहा नाताहै 


लोमा, ए मेरे प्ताजन, सच बताभो तेत दिल कितने लिया है! : 
॥३ 


धक रात कषा नरक 1७५ 


होती ही है इसलिए वह्‌ भाग जाती है । भगनि वाने के सिए इन 
लोगों तै माधिक दण्डके सिवा गौर कोई सजा नहीं रसी। 
यदि वद दो-तीन सौ रूपया दे सकता तो किसी भी निकम्मे 
व डरपोके की पत्नी को भगा सक्ता है 1 
इससे यह तात्पयं नहीं कि पहाड़ मे पतिव्रता स्त्रियों का 
सवेथा अभाव हौ गया है । पहाड़ी गीतों में भी प्रेम” "निर्ह" 
कै अत्तिरिवत दूसरे गीत मी है। एक-दो वन्द एेसेभी गैनेसुने। 
देखिए, पिता की आय अधिक नहीं, लडकी मूल्यवान वस्तु 
माँगती है। गीत में क्रिस प्रकार दसका उपहास उड़ाया गाह । 
शिमले यासार द वीवोकोतौ नकडो 
वेदी पमि दक्धनो मोनरे पाञंदरी षी 
हाय बेटी दर्शनो, पाऊंदरौी घषर 
शिमले यारषर दरुषी फेरे ण्येञ्यों 
बेटी मणि दर्शनो रबेरढो रे बटो 
हापयेदो दर्शनो रविरडोरे दूटोर 
इसी प्रकार का एक ओौर गीत है। यहां मांग पति से की 
गयी है। 
गी डुंग बातो 
मरे दिल दी दिवापती 
उच्चा उच्चा वंगला पवदि बल्या 
अतदेतुमा वोर 
१. शिमले फे वानारमेंतो लको का एक शहतीर भी नहीं पिरा 
भौर वेदो दशनो कलाई कौ घडो माँगतोहै। 
२ शिभलेके वाचारकोगपेहृएञ्ट तोवापतभा ग्येर्हृ लेकिन 
वेदी दर्शनो रबड़केपृर्टो के निए मचलरहीहै। 
३, हमारे रहने कौ जगह यदत नीची है, दे प्यारे ! मरे ॐचा बंगला 
इला द, यहु मेरा जी उदा रहूता है । 


७६ \ उपेन्द्रनाय मश्क 


देवर के रूठने पर भौजाई की बेच॑नी देविए : 
चादर पुरानी 
देवरे दी निशानी 
देवरा मेरा रूसी ससी जादा, बत्या 
अलबेलुभा, वोर 
इसी गीत का एकं ओर दिलचस्प वन्द देखिए : 
कड़ी दो रोरी 
मेरी फिस्मत खोरी 
वाग्र दे क्षंजन मेगा दे बल्या 
अलबेलुभा वोर 
इन पहाड़ी स्त्रियो मे मेलो मे शामिल होने की वडी इच्छा 


होती है! इस सम्वल्धमें भी सी-पीकेमेले मेदो पद सूने, 
पहाड़ी युवती के हूदयमें मेला देखने की केसी प्रवल ईच्छा 
होती है, वह्‌ लोकाः के इन टप्पोंसेज्ञात होगा 


मेला भरया वीरे कूरे दा 
जाने जो दिल बोल्दामेरा जीलोकारे 
ओर फिर देखिए मेले जाने से रोकने वाले को पहाड़ी 


युवती केसे कोसत्ती है : 


९) 


जिसने जो पापिएु मेलेते रोकी 
उसनू पवे सराफ मेरा जी लोकाः 


~ यह्‌ चादर जो पुरानी है" यह मेरे देवर की निशानी है । इसे बाहर 


मत एकतो 1 क्योकि मेरा देवर रूठ-रूठ कर जा रह्‌! है । 


„ मेसंदभाग्यहूुजो सुरे मक्कीकी रोरी खनिको मिलरहीदै। 


प मेरेप्यारे ! भुके वागों के चादल मेगादो। 


- फञूरे कामेलाभररहा हमीर मेरा जी वहां जनिके लिए 


वेताव हौ रहार) 


„ जिस पायो ने मु मेलं जनेसे रोका है, उसे मेरा शाप ले। 


ठै 


यक्वर नै, सुनते ह, अपनी हृस्नपरस्ती के सिए मीना 
वाञ्ार का मायोजन क्तियाथा। ननौ रोज" के दिन शाही 
महलौं के नीव स्मयो का मेला लगता था । स्त्रियां ही भरवन्ध 
करने वाली, स्तर्या ही दुकानदार, स्त्रियाँ ही '्गुलफ़रोष, 
स्थियाँही सोँचेवाली । एक अनूपम दृश्य होता होगा । एक नयी 
उपज थी--एकेदम मौलिक ¡ कल्पना भी नही की जा सक्तौ । 
मुगरत-सम्राट का वमव जर फिर राज-प्रवन्ध में मीना-बाजार 
का मायोजन~करितनी शान हीगौ, कितनी चकाचौध होगी ! 
स सव-कुछ मे यदि अकवर की काम-वासना न होती, यह 
सव कू यदि यकवर के लिए महल एक तमाशा न होता, तो 
सकी स्मृति सम्राटकेनाम पर कालाषन्वरानहो करः एक 
चिरस्यायी यादगार वन जाती...पर सप्राटों की पाप 
वासनाएं ! इनकी कहानी ही दूसरी है । यह सव कु €सतिए 
याकिवहु अपने राज्य करी सुन्दरतम युवतियों को अपनी 
यासनाओं का शिकार वना सके । "मीना पाजार" मे जो युवती 
सम्राट फी आलो मे चद्‌ जाती, वह्‌ महलो मे पटं जती । 
सी-पी भें भी मीना बाजार लगता था ! रिथासतत के भ्रवन्ध 
मेही लगता था । केवल सम्य मौर असभ्य का अन्तर 
वह्‌ एकमदो की आंखों की तृप्ति के लिए था । यह्‌ सहस्रौ मिं 
की तृप्ति फे मिए1 मेला मरते हौ नये-नये कपडे पहन हादी 
स्वियां कमर मे तंग पाजामे, तन पर कमी, उन पर जकरटे, , 
सिर पर दुपट्टे, नाकं मे नयनिर्या, मागमे चांद, आतो - ॥ 
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काजल, हों पर अनार अथवा कीकरकी छल का रग-- 
दल-के-दल वाध कर मेला देखने आती । मेलेमें एक ओर को , 
एक ऊँची जगह, मेते मेँ आने वाली स्त्रियों के लिए सुरक्षित 
होती, जहाँ से राजा अपने भ्रग्रेज मेहमानों को ले कर निकलते । 
सी-पी मे वाजार के एक ओर एक जंगले के अन्दर पहाड़ी पर 
सीषदधिर्या-सी वनी हई हैँ । ठीक सरकस के आखिरी दजं की 
तरट्‌ । इस पर पंक्तियों मे आकर पहाड़ी युवत्तियां वैठ 
जाती है मौर दशक इवर-उघर धूमते-फिरते उनकी चूषसूरती' 
से अपनी आंखों की प्यास वृङ्लाते हैँ । जैसा कि ने पहले कहा, 
नव्वे प्रतिणत लोग इसीलिए जाते हैक यो ही उत्सुकता के 
कारण, कुछ महज दीदारवाजी के निमित्त ओर कं विड 
हुए किसी को पटा कर अपनी भूख मिटाने को} कहते हैँ कि 
यहाँ स्त्रियो का व्यापार होता दै । कहते हँ कि यहाँ वदसाशी 
होती है । कहते हैँ कि स्वयं राणा साहव अथवा दिक्का साहूव 
इनमें से सवसे सुन्दर रमणी को चून लेते है....इन सब वातो में 
करां तक सत्य है, इसे एक मेरे जसा सैर कै लिए आनेवाला, 
व्या वतायेगा ? हा, नित्य इस मेले मे आनेवालो के महुसे 
जो कुं सुना है, वह्‌ इस जमानेमे भौ अकवर के जमाने की 
याद ताजा कर देता है । 

एक ओर वात है, जिसे मे नहीं समञ्च सका। ये पहाड़ी 
युवतिर्यां अच्छे-अच्छ कपड़े पहन कर उस मेले मे आती है 
जहां सरे-आम शराब के दौर चलते है, जहाँ दिन-दह्‌डे जए 
का वजार गमं होता है जहाँ पंजाव-भर के गुण्डे इकट्‌ठे हुते ' 
है, फिर ये स्त्रियां सूर्यास्त तक वहीं रहती हैँ 1 कही मे मेँ 
घरूम-फिर कर नहीं देखतीं, केवल वैठी रहती ह-वैसे ही जैसे 
नुमायणी खिलौने 1 ये यहं जती है, इपका कारण भली-भांतिः 
समज्ञा जा सक्ता है । करं संब्या समय जपने गवो को चली 
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जाती है, लेकिन वाकी कहां जाती है ? क्या करती है ? इसका 
अनुमान ही किया जा सकता है 1 इधर की पहादियो मेसुनतेरै 
स्विपो की गरति-निधि पर वसी कद नहीं । स्मये ते कर अपनी 
पत्नी को वेचदेनेकीभी प्रयाञआम हैओौर प्रेमी के साय 
किसी कै माग जाने पर प्रेमी सेकु रूपये ले कर समन्नौता कर 
सेना भी इधर मामूली बात समज्ञी जाती है । लेकिन सदयं 
का यह्‌ बाजार एसे मेवे में लगे ओर फिर रियासत के प्रवन्ध 
में मौर फिर वहां पंजावके लाटजायं, इस नुमाइश का निरीक्षण 
करे यहौ आश्चर्यं की यात है । वहां जाने वाले भं्रेज, 
भारतवपं की असम्यता को किस दंगसे पेशकरते होगे, यही 
बात वार-वार मेरे मनम आती । 

इर मीना वाज्ञार में रियासत अथवा उसके कर्मचारियों 
को कोईलाभन होता हो, यह्‌ वात नही । यदि सी-पीके मेते 
से, मीना बाजार उठा लिया जाता तो दूसरे दिनसे सेमेलेमें 
उल्लू बोलने लगते, किर यदि कोई भूला-भटका मृसाक्िर ईन 
चौकीदार-नुमा रियासतौ सिपाहियों के हाथ लग जतातो 
उस परस्थियो को छेडने का मभियोग लगा कर उसकी भवे 
किस प्रकार खाली की जातीं, इस वात का अनुमान वही लोग 
कर सकते ह, जिन्हँ उनसे वस्ता पड़ाहै। मै इन वातोंषर 
विश्वान करता था, लेकिन दुर्भाग्य से मेरे स्नाय जो घटना 
घटी, उससे मस्मे न केवल दस बात का विश्वास हौ गया, वल्कि 
स वात का भी पता चला किस्थिति कही उयादा भयानक है । 
इसका कारण क्या दै, यहं जानना कडिन नहीं 1 त्रिटिश इंडिया 
भे यद्यपि सिपाहियों के वेतन कम होते, उन्हँ नियमित स्प. 
भिल तौ जाति, पर भारत की रियासतों मीर विशेष कर {~ : 
के ््द-गिदं कौ रियासतों की जो दशा धौ, वह किी-पे ˆ 
नहीं । जव वड़-यह कर्मचारियों को हौ वेतनं न भि 
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सिपाही बेचारों कीत्तोबतत दही दूसरी दहै! बे इसमेलेमेजो 
कु हथिया सरके, वह्‌ सव कुखं उनका हौता--अपने शिकार से 
अथवा उसके सम्बन्धियों तथा मिनो से । सिवाय कु सिपाहियों 
के इन छोटी-छोटी रियासतों मे वाकायदा पुलिप्त न रसी जाती 
ओर कोटीः भी इस सामान्य नियम का अपवाद न थी1. 
इस मेले के समय जितने बेकार युवके कोटीमें होते सबको 
पुलिस की वदिथां पहूना दी जातीं । मेले का मेला देख जाते, 
चारदिनि रोटी खा. जाते भौर यदि कोई शिकार फंस जाता 
तो दो-दो रुपये जेवों मे डाल कर घर चले जाते । 

इस अंधेर-नगरी में पुलिस वले मीना. बाजार काक्या 
लाभ उठते है, इस सम्बन्ध मेँ कुदं नहीं कह सकता । हाँ 
इतने अधिकारोके होते हए, वे चप रहते हो, ठेसा हो नहीं 
सकता । 
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कि अव भी रोमांच दौ आताह। 
वात कुं भी नहीं थी । फिरते-फिरति चार वज गये होगे 

तनिक भूख लग आयी, मिठाई ओर फलों का खयालमभी आ 
गया । वापस मुडा 1 वहां गया, जहाँ खाना खाया थाञौर 
पार्टीकोदौोडाथा। देखातो पार्टीही गायव। तीन-चार 
कागज इधर-उधर उड रहै थे .ओर कुचं म्विखयों कौ 
भिनभिनाहट उस छोटी-सी ज्याफ़त का हाल वता रही थी, 
जो हमने वहाँ उडायी थी । मैने वहुतेरा इधर-उधर देखा, एक- 
दोसे पधा भी, पर पता न चला । पता भी कसे चलता? 
पार्टी कु मौर अआगे.वढ्‌ कर पेड के अगले मड की ओटमें 
ताश खेल रहीथी। मे इस जगह से नितान्त अनभिज्ञ था। 
आगे कोई जगह है भी या नहीं, यह्‌ मुभे मालूमनयथा, प्राण 
भूखसे निकले जा रहे मँ फिर मेलेकीभोर फिरा। एक 
सिरेसे दूसरे सिरे तक चक्कर लगायाकिं.पार्टाकाएक भी 
आदमी मिल जाय तो पूय, पर कोई भीतो नजर नहीं आया । 
आल्षिर जव भूख भौर तेज हुई तो फिर एक खोचेवाले से 
मिठाई ले कर खाने लगा। मिठाई क्या, कुड पेड़ भौर वर्फी 
थी । ओर ययपि खोये मे चीनी काग्रंण अधिकथातो भी 
इससे कुं हानि होने की सम्भावना नहीं थी । साथ के वाजार 
मे पूरिर्यां वन रही थी, पर जने क्यो मे परियों से वेहद 
नफरत थी । मिठाई भी गरिष्ठ चीज है, लेकिन परियां तो 
मेरे लिए नितान्त अपाच्य रहै । कमी एक-दो सालंतो फिर 
तीन दिन तक “ईसवगोलः फाँकता रहता हं । एेसी तवियते 
खराव होती है कि सुदा की पनाह! अभी मुर्किलिसे वर्फ़ी 
का टुकड़ा दतो तले गया होगा कि !हटो-वचोः की आवाज, 
ओौर लोगों की रेल-पेल ने मुभे वर्ह ला खड़ा-किथा जर्हा, एक 
चौकीदार महाशय उप्त बाड़ कौ चौकीदारी कर रहै थे, जिसमे 
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पहाड़ी युवतियों कौ नमाद्ण हो रही थौ अथवा जहौ वैदी हु 
वे तमाशादयों के मनोरंजन का सामन जुदारही धी ।र्गउन 
चौकीदार साहवके पास जाकर सखडाहोगया। कुं यार 
लोग यही यह्‌ नारा देखने में ग्यस्तये। इतने मे उंगल्तिगां 
उटी, ्मावोंने मांलतोमें ही यातं कीगोरदिमाग मे तमघ्षतिया 
क्रि राणा साहूव भा रहै हु। मव उधर नजर उटायीतौ देगा 
राणा साट्व जंगौ लाट (कमाण्डर-इन-चीफ) मिस्टर वग फे 
साय आगे-आये मौर टिक्का साह्व मौर मन्ध्री महोदय उनी 
भस्दल मेँचतभारहेदहै। उस वपं पजाव फे लाद शायद 
बीमारी के कारण मेले की रौनक नही वदा रचे, 
इसलिए जंगी लाटदहीमायेये। उनके हायमें वदी वष्म-गा 
वह्लम था मौर खाको कोट मौर निकर पहने द्रुण्‌ ये । उनके 
साय शायद उनकी धर्मपत्नी घी, किन्तु निप्वयगे नी श्रा 
जा सकता, लड़की भी वह हौ सक्ती थी । 

राणा साह्य, मन्त्री महोदय ओर्‌ टिक्का माहूव को गनि 
मणोवरे मौर सी-पी पहुचे ही देखा या । नेकिन पनी प्राग 
काफ़ीदूरसे देषा था । ववे एकदम सामने थे । राणो राहू 
काफी बृ ये । दादी सफाचट यौ । यदपि वादे उनः 
फ़ोटो में उनके यद़ी-वड़ी मृदं देख, लेकिन वह्‌ प्ामद नवानी 
का फोटो था। उन्दने एक जरदोजी का नम्या चोग्रा पून 
रखा या। उत्करः नीचे कया या, यदर्य नदीं कट्‌ मक्ता षद 
कमरे चृटीदार पायजामा था 1 पैरोमें पम्यमरू य ययवा 
नोकदार जूत, मै नही जान सकरा 1 मीटमें उनके वैर द्विषा्यी 
महीं दिये 1 हँ, गिर पर रेणमी परगही धी, जो ष्टिम 
वेधी थी} णमलाटेगाटटुमा था। टिक्का माहव करट पैनीन- 
चानीम के पतते द्टरहुरे सादी य । मृदं उनकी सम्वी यी 
मौर उम वक्त उर कोरी हषी । उनी काली ^“ 
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॥र चूड़ीदार पायजामा अव भीमेरीर्जयिमेष्रूम रहाहे) 
जपूती तजै सरे वधे हुए इन्द्रधनुष रंग सेरंगेसाफ़ की 
पेक्षा उनकी दप-भरी आकृति उनके टिक्का होने का ज्यादा 
कीन दिला रही थी । रहै मन्त्री महोदय, सो वे वेचारे अघेड 
{स्र के, ठिगने कद के भले-से आदमी लगते थे । वेशभूषा भी 
नकी सीधी-सादी थी! सिर पर सरद रंगकासाफ़ा, सफ़ेद 
चकन ओर चृडीदार पायजामा ) उनको देख कर कोई ओौर 
बाहे कु समञ्च ले, लेकिन वे किसी राज्य के मन्ती है, यहं 
हीं समस सकता । कम-से-कम मँ एेसा नहीं समञ्ञ सका । 
उनके पीये दो-एक रीडर ये -- नीले व्लेजर के कोट ओर 
लालैन की पत्तलूनें पहने, अच्छे खूवसूरत नौजवान थे 1 
राणा साहव जंगी लाट के साथ-साथ जा रहैथे। कुद 
वाते भी करते जाते थे । तनिक दूर होने तथा भीड़ के वेपनाह्‌ 
णोरके कारण रम सुन नहीं सका अचानक मेरे मनमे शंका 
जगी । राणा.साहव अंग्रेजी में वाते न करते होगे । ये शिमले 
सेनौमीलकी दूरी पर रहने वाले पुराने विचारो के पहाड़ी 
राणा, कितनी भ्रग्रजी बोल सक्ते होगे । उनके जमानेमेतो 
शायद चीफ्स कलिज की नीव भी नरखीगयी थी। फिर 
गेट पर स्वागत के समय श्रग्रोज के साथ उन्होने रीडर दारा 
वातचीत की थी ओर उसीने दुभाषिये का फ़रजे अदा किया 
था ! टदिक्का साहुव इस जमाने के आदमी थे । खासे लिखे-पदे 
लगते थे । पर यह्‌ वृद्ध राणा--उनके समयमे तो शायद इन 
रियासतो तक अंग्रजी की गन्धभीन आयी होगी । तो फिर 
यह किंस भाषा मे वात-चीतकर रहे हं? क्याउदू मे? ची 
राणा उदर अच्छी तरह न जानते होगे । तो क्या पहाड़ी वौली 
मे ? शायद लाट पहाड़ी भाषा से अनभिकज्ञहो। तो फिर किस 
मापामें वात करते हँ ? मेरी उत्सुकता बढी । वे आगे निकल 


एकं रतिकानरक 1 पष 


चमे थे 1 यँ उन चौकीदार साहब से पू वठा। 

“क्यो जी यह्‌ मापके राणा कटां तक पटं होगे ? ” 

यह्‌ महाय नीली वदी उदि, म्न.-मंग कयि, कदाचित 
जमाने कौ नाकद्र-शनासी के हाथों तंग जये-तै खड़े थे । करो 
से वतते : 

“तुम से मतलब ?"" 

ष्योहौ !" 

चयौही क्या?“ 

मैने उन्हे कु समक्ाने का प्रयास किया, लेकिन उन्न 
नहीं सुना ओौर मुक्ते जोरसे धक्का दे दिया, “चल हट यहाँ 
से 1) 

मैगिरा, मेयारैट धरती परजापड़ा। दशंकौंमेएक 
ठहाका गूँज उठा । मेने कु विन्न होते हृए्‌ उठ कर कहा-- 
“भार, सीधी तरह वात करो, धक्का क्यों देते हौ ?” 

“चल ..वे ! भीधी तरह लिये फिरता है ।“ 

गन्दी गाली ! म अपने-मापको काद्रूमे नरखसका। मने 
उसे मले से पकड़ तिया । 

“भे कहता हूं तमी से वात करो 1," 

^“ चल तमीज के वच्चे ! “ उसने ममे फिर घक्का दिया । 
मने उसे फिर पकड लिया । उसने मेरे मुहं पर एक थप्पड़ जमाया 
मैने ची उढठालौ। शायद एक जमायी या महज उटायी.-.1 
लेकिन दूसरे क्षण मने मपने-आपको दुसरे चौकीदारों के मध्यमं 
धिरे हए पाया एक ने छड़ी चीन ली । ह्सरेने हंटर का वार 
किया। भार दिया, मार दिया! काशोर मच गया। लौगौं 
की भीड़ दकद्टी हो मयी 1 कुं लोगों ने वीच में पड्ने का प्रयत्न 
किया । परन्तु दारोग्रा साहव, जौ लगता दहै, जसे इस मौके के 
लिए तैयार वटे धे, लाल आंखे किये उट गये मौर सवको भगा 
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देने का हुक्म दिया । 


“क्वा वात है ?“ उन्होने सिपाही से पूछा 1 वहु व्यक्ति 
जिसे म चौकीदार -समन्ना हुजा था, वास्तव में सिपाही था) 
उन पहाड़ी सिपाहियों की वदयां मैदानी चौकीदारौ-जेसी ही 
नीली थीं 1 


“यह्‌ लौडा, वहां ओौरतों से मजाक कर रहाथा । मैने 
रोका तो मेरे चटि मारने लगा ।'" उसने कहा । 


मेँ इस वात पर संज्ञाहत-सा खडा रह्‌ गया । इतन! रूढा 
अभियोग मौर मृज्ञ पर ! क्रोधेके कारणमेरे महसे बातन 
निकली । मैने कु सफाई पेश करने का प्रयास भी किया, 
परन्तु असभ्य स्िपाहियों के दुन्य॑वहार के कारण मैने न बोलना 
ही उचित समञ्च ! इस घकड़-पकड मे मेरी एेनक भी कहीं 
गिर पड़ी थी भौर सुन्वे सव कु वुंघला-घुंघला-सा ` दिखायी 
देने लगा। उस समय. किसी ने कटा, “इसे हथकड़ी लगा 
लो1 


“लगा लो ! "मैने क्रोध से कहा ओौर हाथ आगे कर दिया । 
मेरे हाथ में हथकडी पड़ गयी । 


अव सोचता हं कि उस. समय यदि मैने एक दुनियादारं 
की तरह किंचित धीरज ओौर शान्ति अथवा खृशामदसे काम 
लिया होता तो शायद मुके वह्‌ रोमांचकारी कष्ट न सहना 
पडता, जिसकी याद शायद जिन्दगी-सर न मिटे, न्ेकिन मेरे 
जसे भाव-प्रवण के लिए मौके की नजाकत को सोच कर वात ` 


एक रात शा ११९।५५ 


सर, कहना यह चाहता ह कि गै भेगुगाह्‌ एदो,९ मना 
स्तिया गया ओरञगे-आगे मँ--एक एष भे हषवरी णौ दूरे 
मे लयकता हमः हैट-साथ मे पच प ममहूव-रूरत एषी, 
पी शत-एत तमाशाष्यों मा हुमूम, गुहु दर भाने णे 
जुसूस निकाला पया । र भीष्मे, णहु यी प्रुषु देर प्रहत 
स्वतन्व धूम रहा था, उरा परह यन्दी फी ररत तों षता 
मखरा तो वहत, मसिं भी फक गयी, तेकिति पणा पिना णा 
सकता था, कही विदेणौ मपरे फा वायकाद कराते षू गिदताद्र 
होता अथवा पत्र के किसी रष्टरीयतेतङर सापपीं वर 
जाताततो सिर ङचाहोता। प्र कणवप्तेा ते दत्ता भीमा 
लगाया कि सिर उटानेके कायिम दोषा । की गलागागुग 
सहसो की भीडध मेँ जपने आपको ब्तरीत कहता भीर 
फिर अवा कर चतेगा 1 

उत समय, जव मुमे मीने याजार तौ लाताकयानी, 
एक व्यपति ने जिमकी दुकान जरामीन शी, गुषत गातभु 
दिते हृए मरे हार्थो मेदी ट हिक प्रीर कयकृ णीषा 
देदिया। उसकी दूकान परमेरी तक दिती भी शी 
अच्छा हमा किः दनकृटूट गवी, नीतौ शायद नक्रायाणी 
के हेसते हए बेदर्य को देय द्र मृषि च्ाशीन तान। 


श्राठ 


"अरे, वोतो मास्टरजी जा रहै ह 1' .भोलानाथ ने मू 
इस हालत में जाते हुए देख कर ` कहा, मौर चाहे उन्होने मेरी 
हयकड़ी का जिक्र तक न किया तो भी उनका कहनेका ढंग 
कु एेसा धा कि समस्त पार्टी की निगाहें मेरी गर उठ गयीं 1 
मैने भी कुं अश्रुपूणं अखि से उनकी गोर देखा मौर दूसरे 
क्षण सारी पार्टीने सुभे घेर लिया। वे सिपाही, जो जपने 
एक भाई के अपमान का वदला चूकाते हुए, एक प्रकार से मुद्ध 
धकेलते लिये जाते धे, एक क्षण के लिए भौँचक्के-से खड़े हौ 
गये। मुेभी कु घीरज वेधा पार्टी, जैसा मे पते कट्‌ 
चुका हँ, पेड के कुंड के पीछे ताश खेल रही थी ओर 
सौभाग्यवश हवालात को रास्ता उसीजोर सेह कर जाता 
धा, नहीतो यदि उन्हें मेरापता न चलता, तवन जाने 
जितनी परेशानी हई, उससे कितनी ज्यादा परेशानी उन्हे होती? 
भौर यदि इस घटना से पहले, मै उन्हे ददता हमा जरा ओर 
आगे वद्‌ जाता तो यह्‌ घटनादही न घटती, लेकिन मालूम होता 
है, एेसाहोनाहीयागौरनजोहोना हो उसे कौन रोके सकता 
ह ! 


लाला जी यद्यपि एक निकर ओौर कमीज पहने हुए थे जर 
उन्हं देख कर कोई न कह सक्ता थाकिवे पंजाव सरकार के 
एक उच्च पदाधिकारी ह, पर बड़े आदभियों के चेहरों परन 
जाने कंसी चिकनाई गौर कंसा जलाल होता दै, उनके हय 
कटने मे च्या वात है भई" कु एसी वात थी कि सव खड 


31.211 


हो गये । कुष उलष्-उगद्रे णयो भं नि भेपनी वदृताीनाभ 
सयान की, पर मेरी पवद, फोय भौर वण भौरपु 
असाधारण परिस्थिति नेभेरे गृहने दीष पर्य भी षी 
निकलने दिये । सिपादियो कौ दलम देत कु पद वराका, 
नो मूढे हयालात को मे जनिमीसागापे करभे फोणा भौ चै, 
एक ललकार दौ, "ते जाओ भीर दुवातात भ पच्य शरधी 1" 
लाला जी उन दारोगा गाहयकफी सौर वदू, निवक्ी भु 
बरवर्दस्ती हवालात को भ भने। तनजा गेट कामी 
दारोग्रा फी करकेत वावातरे भागी, "यापि दिक किणि # 
भिक्िए 1'" 
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है, उनका निर्णय आखिरी होता है } सुभे उढ्‌-दो महीने जल 
की सजाभी दीजासकती है ओर सौ-दो सौ रुपया जुर्माना 
भी । जल मे वहुत तकलीफ़ होती है ओर पंजाव सरकार की 
जलो के कण्ट उसके सामने गदंहो कर रह्‌ जते | 

मै चुपचाप उनकी कहानी सुनता गया ओर मञ्चे निश्चय ` 
हौ गया कि अव जान मुश्किलिसे ही वचेगी \ मै उसी समय 
डेढ-दो सौ स्पया दे न सक्ताथाजौरङ्तंदकी राम जने-इस 
पतले-दुवते शरीर में उन क्ष्टोको सहनेकी शक्तिर या 
नही, इका अनुभव नदीं था \ लायद एेसी क्रंद मे, जिक्षका 
उसने हाल सुनाया, चन्द दिनमे ही आत्मा ओौर शरीर का 
नाता दटृट जाय । स्तिपाही ने वताया कि वाव्रू साहव यहाँ जरा- 
से अपराध पर तो अभियुक्तको काठ मारदेते है, फिर बड़ 
अप्राघकीतो बात दही क्या! ओर वह्‌ काठ मारना--इसका 
हाल सुन करदी मेरे रौगटे खडेहौ गये! लकड़ीके दो तख्तों 
मे अभियुक्त की टमि रख कर उन्हँ ¡कस चिया जाता है भौर 
असल््य पीड़ा से अभियुक्त तड्पत्ता है ! लालजी ने आते-अते 
मुञ्ञे जो सान्त्वना दी थी, घवराइएगा मत 1 ' उससे दिल को 
तसल्ली तो थी, पर इस वायीं आंख को कौन समन्चाये जो उस 
दिन इतनी फड़की क्रि उस्र-भर न फड्केगी ओर दिमाग नेएेसे 
भयानके चित्रे वनाये किं सदा की पनाह । 

हवालात आ गयी ओौर हम सव एक क्षण केलिए रुके 
मेले से कोई एक-डेट फर्लाग कौ दरी पर नीचे खड्ड मे, राणा 
साहुव के अस्थायी निवास-स्थान से कुद पग ओर नीचे, यह 
हेवालाते थी । हवालात वाहर से एक ज्ञोपड़ी-सी मालूम होती 
धी--साघारण पहाड़ी छप्पर-एेसी ! उसके अगे योडी-सी 
सूसी जगहे थी ओर उसके बाद फिर कड थी, जिसमे केल्‌, तोस, 
वोन के पेड काजंगल था ओौरनीचेके गांवों को जाने वाली 


एश रात केः नरेर ! ६१ 


पगडण्डियां उन घने पेम सो गयी ्थी। वाहूरसे देखने पर 
कौन कह सकता धा कि सीधी-सादी सोपडी मेँ एेसौ हृवालात 
है कि मनुष्य कमस्य यन्त्रणादेने में कोई भी एहरी हेवालात 
धसका मुकाविला न कर सके 1 

मेरे साथी सिपाही मुस इस छप्पर के अन्दर ले गये । अन्दर 
जामे पर मालूम हुभा किं यह्‌ सिपाहियो के मस्यापी तौर पर 
रहम की जगह है । मेले का प्रवन्व करने के लिए रियासती 
पुलिस का जो जत्या कोटी से सी-पी आता, वह इसी छप्पर 
मेँ रहा करता धा । वहाँ पाहि के विस्तर गोल कयि हृए 
पटे ये, कुछ सिपाही बैठे ये । फएशं लकड के त्तो का वना 
हमा था । एक चारपाई भी थी, यह कदाचित षडे दारोगाकी 
थी । मैने माये का पसीना रूमाल से पदा मौर एक सिपाही 
से कटा, “म मेरी हैट कहीं टंगदो ! ” 

"हम तुम्हारे वाप के नौकर तो नही 1" 

म चुप खड़ा रह्‌ गया । छप्पर के सन्दर भ्रवेश करते समय 
मँ अपनी सवस्थाको कद भूल गया था-मूल ग्याधाकि 
म एक कदी हि-स्वतन्व पत्रकार या एक याजाद भध्यापक 
नही कु धकाचट-सौ महसूस हई । इसीलिए वही फर्श पर 
ठ गया । अपनी इस हालत पर मेरे मामू भागये। लेकिन 
मने वरव उन्हें अन्दर-ही-अन्दर पी विया । 

“इधर वंठ जाओ ! एक दूसरे सिपाही ते, जौ किचत 
सहृदय दिखायी देता था, फं पर पड़े हुए एक कम्बल कौ भरे 
संकेत करते हुए कहा । लेकिन रमै नहीं उ । गमीन जाने 
मौर कौन-सा उपहास, कौन-सा निरादर सहना शेप धा। 
इसलिए मन फो वहते से तैयार करना जरूरी धा । मौररमैने 
उस क्षणिक दुर्वलता फो हटा कर मन को मजदरूत वना लिया । 
अभी छोटे दारोग्रा सराहुव के जनिकी अतीक्नाहो द्हीयी।, 

[व+ 
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इसलिए सिपाही आपस मे बातें करने लगे । बोली पहाड़ी थी, 
लेकिन रै दूसरी वार शिमले जाया था, इसलिए उनकी . 
वातचीत को भली-भाति समज्ञता था । 

वातचीतत का सिलसिला उस सिपाही ने आरम्भ किया, 
जिसने मुके कम्बल पर वैठ्नेके लिए अनुरोध कियाथा। 
कटने लगा, “वात्र वेकसुर लगते है 1" 

एक दूसरा सिपाही बोला, “क्यो वेतने माली क्योदी 
थी ?” सम्बोधन उस व्यक्तिकी ओर था, जिसने मेरे साथ 
गडा किया था । 

“ने गाली क्व दी, इन्होंने मेरे थप्पड़ रसीद किये 1“ 
उसने कहा । 

“जावे, इन वात्र साह्व का सिर फिरा है जो यह्‌ थप्पड़ 
लगाते । वेचारे मले घर के आदमी हैँ 1" 

वह्‌ कु लज्जा से सिर सका करखडा रहा। 

उनकी बातों से मेरे मनको कुं सान्त्वना मिली आखिर 
यहां सव पशु ही नहीं, यहाँ मी मानवता का वास हे । मृद्ने कुं , 
चिन्तित देख कर उनमें से फिर एक वोला, “वात्रूजी, आप. 

चिन्तान करें । जाप जरूर रिहाई पा जाएँगे 1” मैने मूस्कराने 

की असफल .चेष्टा की । तभी खंट-खट जूतो की'आवाज सुनायी 
दी मौर दूसरे क्षण नायव दारोगा साहुव दछोटे-से दरवाजे से 
सिर भका कर अन्दर अये ओर मेरे सामने एक गोल कि हुए 
विस्तर पर बैठ गये । म उनका नाम नहीं जानता, पर उनकी 
सूरत मेरे दिल पर सदाके लिए ्रंकित हौ गयी । पतला-सा 
शरीर, जो दुबला होने के कारण कू लम्वा दिखायी देता था, ` 
लम्बी नाक, लब्रूतरा सुह" यदि सिरजरा छोटाहौोतातोवे 


एर राति कामगष्रः। ६९ 


अच्दे-तासे दौते शाह ङे घुहे ‹ दिखायो देते । साकी सरदो, कमर 
मे अफसरों वालो पेटी, सिर पर खाको-साते पट्टी का साफा ! 
इस वेश-मूपा, सफस्री की मस्तौ आर मेते के कारण मुस पर 
साये हुए क्रोष ने अवश्य उनके चेहरे मे कुष सुन्दरता पैदा कर 
दीथी, नहीं तो उनक्तीसूरत तोकुघं ठेसी पो जेते जनम- 
जन्मान्तर प्ते रोते आये हों भीर जिन्दगौसे पेतरहु मजार 
हों। 

आते ही उन्होने मेरी तलपएयौ का अदेश दिया । एक सिपाही 
ने वाक्रायदा मेरी तलाशी सी 1 एक पडो, मु नकदी, पोट 
बुक, एकनदो काग मेरो जेव से परामदट्ुए मौर एर-परागदी 
कीजीनत बने। छी श्षायद वे सिसना ही भूल गये भौर 
वदहवासौ मे मुके भौ ध्यान न रहा। सूची तंमार हु्। 
हस्ताक्षर करोये गये, मैने समक्षा, नलो जाने यची । यह्‌ काफी 
जरह है, तौन दिन तक लाला जौ गु्-न-गुख मदद परेगे । 
परन्तु जव दारोगा फे साय अने यते दो आदपियोमेसेएफ 
ने दरवाजे के पास ही फशं से एक लकड़ी फा तस्ता उढाया तो 
मेरा हदय धकधक करने लगा ॥ 

ह. रना प एर पोर शोकपर है जिते सां दोपेपाह फो कय फट्ते है । 
जिन सोषों के शन्तान तहूं होषो वे यह्‌ मनत मानते हरिषे 
पहला सडका या सरको साहं दोतेशाह को भेट कर देगे । णय 
चर्चा पशाषोजाता है तो उरे सन्तत के धनुतार उगषीर्के 
भुभाधिरोके हवति कर ठेते येयच्ये केशिरपरसोहेशा 
टोपचद़ादेते है, भिष्ते याकोभंगतो यलि है, परतिर पोटा 
हो रहता है ! रेते सकफे सपा सङ़कियां भील सागने के काप भाति 
ह भौर दिमाए़ उनरा प्रायः अदिहतित हो ष्ट भाता है । नित्त 
सिर उसे श्तेर शो षपेक्षा प्रुत प्ोठा ष्ट, उति भी शतेशाहै ‡ 
फा चह्(हो कटान्‌! हे) 
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हसते हए दासेगरा साह्व ने कहा, “वात्र साहव को गर्मी 
बहुत जस्दी जा जाती है, अव तवीयत ठंडी हौ जायगी ।* ` 

मेरे देखते-देखते, एक आदमी उसमे उतरा । लगता है 
उसके पाव धरती पर लग गये, लेकिन सिर अभी वाहुर दिखायी 
देता था । आशंका हुई कि कहीं यह्‌ अधे रा भूृगृह (तहराना) ही 
यहाँ की ह्वालात न हौ ओर इसमे मु फ़रंसले तक बन्दी न 
रहना पड़ । 

वही हुआ जिसका मूभेडर था। उस व्यक्ति ने बाहर 
निकल कर केहा, श्रंषेरे गौर ठंड का राज है, यह तो वेचारा 
मर जायगा 1“ 

“होश भी तभी ठिकाने अये, इसे गर्मी भी कुच ज्यादा 
ही चढ़ी है!" दारोगा ने कहा । 

मेउठा! मनत में आया कि मिन्नत-समाजत करू,पर इन 
नरपिचाशों से मिन्नत 1 मै चपचाप वदा । भुगृहु के मुख पर 
आया तो दिल कापि उठा । सिर से पैर तक सिह रन-सी दौड़ 
गयी । लगा जसे ज्वालामुखी के मुंह पर खड़ा हूं भौर अन्दर 
शीत नही, जाग घघक रही है । एक सीदढीभौ पड़ीथी जो 
वृक्ष के एक साधारणस्षे तने को एक-एक गज के फासले पर 
पांव रखने के लिए तराणश केर वनायी गयी थी | 

जानते हुए भी मने पूछा, “इसमे मुञ्ञे रहना पड़गा 1 

“सौर क्या तुम्हारे लिए राणा साह्व के महल खाल्ली कराये 
जा्येगे ?" 

मै चिन्न हौ कर रह्‌ गया । नषि बात करनावेवकूफी है 
मने मन-ही-मन कहा । !राणा के महल कोई वड़ी वात न थी 1 
यदि मँ स्वतन्र रूपमे राणा से मिलने आता तौ शायद एसा 
ही होता, लेकिन भाग्य ने आज मेरे हुथकड़ी उलवा दी थी 
र अव मेरे लिए यदी काल-कोठरी निर्धारितः थी!' 
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उतरा । भृगृह्‌ वहत नीचा न था । मेरे पाव धरती परये ओर 
गर्दन वादहुर। शीत इतना था कि शरीर काप उठा 1 गर्मीके 
कारण सूरी कोट, कमीज सौर निक्करर पहने हुए था। 
धरती नमदार धौ 1 मे चुप रहना चाहता था, पर कह वठा, 
वै्ंगा किस जगह, धरती तो गीली है । 

"तुम्हारे लिए गालीचे कहां से लये जाये ?" दारोग्राने 
कहा- 

मेने कहा--"“फिर भौ कुतो चाहिए, कपड़ा न सही, 
कागज सहौ 1” 

भेरी प्रार्थना पर एक पव का पृष्ठला दिया गया, हिन्दी 
का कोई दनिक प्र या। म दरवाजे से आने वाले प्रकाशके 
सहारे चन्द कदम जा कर, एक लकंड़ौ के खम्मे के पास कागज 
विद्धा कर वैठ गया । 

“वस अव बन्द कर दे।"' उपरसे आवाज आयी । 

“तुला नहीं रह सकता ? " मने पूखा 1 

“नहीं 1 111 

“पर यहं ठंड वहत दै, मुले कम्बल चाहिए 1" 

“वड दारोगा के आने पर कर्हना 1" 

इसके वादे दरवाजा वन्द हौ गया । तहने मे धटाटोष 
भ्र॑षेरा हौ गया 1 दूर-वडुत दूर--गाने-वजानि का बहुत हल्का 
णोर सुनायौ दिया । मे सिकुड कर नंगी ्दागों कोवाहोसे 
येरकर ओर सिरको धुन मेदे कर वेड गया । 

उस समय देर स्की हई आंपुभो की दो वृद मेरे पुने 
पर वहु चलीं । 


नो 


दरवाजा फिर खला । 

मेरे विचारोंकातार टट गया} षस थोडेसमय मे न जाने 
दिमाग गत-आगतके वारे मे क्या-क्या न सोचा गया--एक 
की स्मति मनमेँ हृक-सीपैदाकरदेती थी, दूसरे का ध्यान 
दिल मे आतंक का संसार वना देता । अभी कु.देर पहले जो 
व्यवित्‌ इस विशाल पृथ्वी पर स्वतन्त्र विचर रहा था, जिसे इन 
पटहाडियों पर सैर करने की, उनके निर्माता की कारीगरी को 
देखने की, उस पर मुग्ध होने की पूरी-पूरी आजादी थी, अय 
वह एक पंखहीन पंछी की तरह्‌ इस अंधेरे पिजरे में चन्द था । 
, पंछी भी शायद उससे जच्छ हाल में होगा । उसे कुं रोशनी 
 त्तोदेखने को मिलती होगी, पर ष्यहां तो सूचीभे्य भ्रंधकार 
था! इसी प्रंघकार मेवैठामे सोचनेलगाकि लालाजी की 
कोशिश असफल रही होगी ओर वे फिर ताश वेलनेमेजा लगे 
होगे जयवा मुने वहीं छोड उदास-से घर चले गये होगे । मेरे 
घरपरतारदेदेंगे। इससे ज्यादावे करही क्या सकतेरह। 
भाई साहूव तार मिलते ही शिमवे पहचेगे । लेकिन इस वीच 
मे म इस काल-कोठरी कीमेटहो चकगा अथवा कोटीकी 
किसी गन्दी अंधेरी जेल मे पड़ा सड-गा । निराशा मे अनिष्ट 
मनुप्यके समीप आजाता ह ओर! इण्ट मृगमरीचिका की 
तरह दूर होता चला जाता है ओर आशा, चिजली के अस्थिर 
कौवे-सी निमिष-भर चमक कर कले वादलों भें गुम हो जाती 
है । मेरे सामने वाहुर का चिच िच गया ! मेला.उसी प्रकार 
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भरा हुआ है। लाहौर के छात्र, जौ वीर एर कौषरीक्षादेकर 
माये हृए भे जोर जिनकी टोली वरद्ियो के परे व॑टीगरा रही 
वहो ले चल मेरा घरला 
जहां घलते हं हल तेरे" 
अव भी वैसे ही वैडेमस्तीसे गीत अलापरहै है! पेगूडे 
उसी प्रकार चल रहैर्ह। बरद्धियां उसी प्रकारमगारहीर्हमौर 
हमारी पार्टी फिर उसी प्रकार ताश सेलने लगी रै । सवमेसे 
मेह, केवल म उस राग-रयसे दूर इस तारीकः्रेधेरी कोठी 
मे वन्द कर दिया गया हं । 

प्रकाश की कुद किरणे मुृहकौ तारीकी कौ भेदकर 
मृञ्ल तक पुव गयी" पर मेने इस भौर नही देखा । अक्तीम 
निराशाने भके नित्तांत उदासीन-ता वना दिया था । मृन्ने 
आशाही नहीं थीकि म जल्दी छोड दिया जाऊंगा । इस 
निराशा से एक अजीव-सा वैराग्यर्पैदाहो गयाथा। 

“सजी मो वव्रु साहव 1“ 

कोई शिष्ट सिपाही लगता था, पर मे नहीं बोला । फिर 
भी वही स्वर सुनायी दिया, “मजी मो वब साहव 1” 

“क्या वातै?“ 

“षर आसो ।” 

म वड़ी मुर्किल से उटा,परः लकडी की नीचौ छत से सिर 
फूट जाने के भय ते जषुका-श्का ही दरवाजे पर पहुंवा । ध्न 
दोनिभिपोमेहीन जाने आशाने कितने प्रासाद खड कियि 
ओर निराशा ने कितने मिराये । कमी कत्पना करता, लालाजी 
ने दिक्करा साहब से मिल कर मेरी रिहाई का आयोननस्न 
दिया है भौर टिक्का साहव ने अपने नौकरौं ५ भूल 
महभ करके मुे तुरन्त रिहा के का मदेश'दै ; ˆ 
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उस समय दरवार का दृश्य मेरी अखों के सामने घम जाता- 
टिक्का साहव मृञ्चे सत्कार-सहित रिहा कर रहे दै-पर दूसरे . 
क्षण यह्‌ आशा निराशा में परिणत दहो जाती गौर मं देखता 
किम कोटी जेल में पडा सड रहा हुं 1... 

मे ्चरोघे के समीपञओआकरखड़ाहौ यया! 

वाह्र उपर के दरवाजे मे एक सृन्दर-सा वारहु-वर्षीय 
वालक खड़ा था--लाल उन्नावी रग की चमचमाती हई पगड़ी 
गोरा, भरा हुभा मुख, गले में व्लेजर का कोट, कमर मे निकर, 
पैरोमे मोजे ओर वद्या ब्रुट ! मँ पहली नजरमें ही मपि 
गया कि यह्‌ रिक्का साह्वके कूवर हैँ गजीरमेरा खयाल ठीक 
था । उपर भृगृह के मुंह पर खड हए सिपाही ने कहा--'“क्वर 
साहव आये है, जो पृते हँ वताभो 1 "” 

अप भी पूं लीजिए 1 अवतो दरवार काभंगीभीओआये 
तो जो पु उसे वताना होगा । मुल्ञे कुं रुलाई-सी भा गयी । 

““तुम्हं व्यो पकड़ा गया है ? ” वच्चे ने सरलता से पा । 

मेने उसको ओर देखा 1 वह्‌ कुं मृस्करा र्हा धा, पर 
उसकी मुस्क राहट मे व्यंग्य न थायौरन था तिरस्कार । उसमे 
सहानुभति थी 1 मैते कहा-- 

तुम्हारे सिपाहियों ने पकड़ लिया 1" 

व्यो पकड़ लिया ?” 
यह्‌ उनसे पूरो 1" | 

“वि कहते हँ तुमने सिपाही के मुह्‌ पर थप्पड़ लगाया 1" 

“उस्ने गाली दी 1“ 

“तुम हमसे कहते 1" 

इस वात का कोई उत्तर न था । शायद कूवर ठीक कहता 
था । क्या उत्तर देता, कैसे उसे समश्चाता किं परिस्थितिही 
एेसी थी, जव समन्ञ मौर सोच कौ शक्तियाँ शिथिल हो जाती 


एक रातेकानरक 1 ६ 


ई, मनुप्य का घौरज जवाव दे जाता दहै । देते मे आदमी कोध 
हौ अपना पयश्रदणेक वना कर उस्र पीदेहो तेता, फिर 
ह षाह उसे पाङ की चोटीपर उड़ा ले जाय, चाह गहरे 
बट मे भिरादे। 
कवर चला गया । मै फिर उपनी जगरहु आ वठा । फरौला 
न्द कर दिया गया मौर फिर वही प्रधेरा ओर र्म। 
इतनी देर तक लकड़ी के स्तम्भ का सहारा लिये रसने.से 
रे दाये कन्धे में ददं होने लगा । अव म पटतू बदल फर मौर 
निक हट कर वैट गया । पहली वार मने स प्र॑धेरेको चीरने 
प्रयास किया । उस समय मुकेलमा जैेर्मे दस भ्रधेरेमें 
मी देख सकता हं । मेने थौर भी ध्यान से आंखे फाड-फाङकर 
देषा । एस वार मुर कु दूर इस तहखाने की दीवार दिवायी 
दी। भे उश, कुदं प्रग टटोल-घ्टोल कर चला । एक दूसरे 
स्तम्भमसेभेरा सिर टकरा गया। इसम्रधेरे मेवर्पोसेष्ठसी 
प्रकार ममौ मेँ रहने से उस स्तम्भ पर, जो किसी वृक्षकी 
वेदंगी-सी मोटी शाख से वनाया गया थर, कुद नर्म-नरम-पी 
वस्तु जम गयी थी-शायद काई हैमेन सोचा । कृ ओौर 
कदम चलने प्रर दीवार मागयी। मिट्टी कौ सीती-लोनी 
दोकार, यु कर देखा तो लेप-के-तेप हाथ लगते ही मड गये । 
मे भ्रघे की तरह टटोलता हुवा दीवार के साथ-साय कुं कदम 
बदा । ऊपर फिर कंडी चलने कौ वाज मुनायी दी । मे फौरन 
अपनी जह्‌ आकर वैख मया \ दरवाजा सुला, सिपाही का 
ककव स्वर, “दारोगरा साह्व अये है 1 
मे कहना चाहता था, भे क्या करू” पर मपनी स्थिति 
क्रष्यान करये चृप रहा मौर एक हाषमें पड़ हुई हेयक्डी 
दूषरे हाय घे सम्ालते हुए फिर रोख के पान सोदरो मे कुं 
दूरमा करसडाहोगया। 
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वाहुर बड़े दारोगा खड़े थे । कोई पचास वषं की डमर 
होगी, वड़ी-वड़ी मृदो के कारण चेहरे से रोव टपक्ता था ओौर 
असिं चदी हुर्ई-सी थीं । । 
“व्यो केसे हौ?" 
अच्छाहुं } 
“अव हौशं ठिकाने अये या नहीं?" 
“किसके होश ? "" 
"दारू तो नहीं पियाहै? 
मने? । 
“ञौर क्या मंते ?" 
दारू आपने पिया हुमा है--मे यह्‌ कहना चाहता यथाः 
परन्तु अपने क्रोध को. रोक कर वौला-“मे नशेके निकट नहीं 
जाता 1" 
फिर लड़कियों से मजाक क्यों किया ? सिपाही को चदि 
क्यो लगाये ?" 
मंनेदोनों में से कोड बात्त भी नहीं की 1": 
“सिपाही कोतुमसे वैर था, जो तुम्हँ गिरप्तार कर. 
लिया । मेने स्वयं तुम्हे उसके गले को पकड़ देखा है 1 ` 
“उसने गाली दी थी 1" 
क्योदीथी ? 
४ “मेने उससे पू था कि तुम्हारे राणा कहाँ तक पडे हुए 
यर यहु भी पूदाहौगा किं यहाँ स्त्रियों का व्यापार 
होता है, राणा साहव जिसे चाहते है, चन सेते ह 1” 
यह्‌ माप केूते है, मे नहीं कहता, मेने एेसी कोद वात्‌ 
नेदं पूी 1" 
फिर यह्‌ वात क्यो पूद्धी थी ?' 
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“राणा वृद ह, मेरे विचारे मे उनके समयमे श्रंग्रेची पढ़ाने 
काकोई भवन्धं न दहौगा। उन्हे श्रेगरेज साट के साय जाते देख 
फर मते पैसा खयाल अया कि पृः, यो जंगीलाटसेकिसि 
भापामें यात करतेहै? 

“अच्छा आगे को दारूपीःकर मत भेता देखने भाया 
करो 1 3) 

मः जल उठा । समक्षा था, यह भादमी मुद्चसे सहानुमूति 
रसत्रा है, दसतिषए सव कु धुनाता चला गया । नही तो एक 
शब्द तक जवान पर म लात्ता। अव मालूम हजाकि यह्‌ 
महाशय मुभे पुरा अपराधी सममे हुए ये। 

“भौर किसी चील की जरूरत है ?” 

“यहां सर्दी वहुत है, वदनं जकड़ा जाता है ।” 

“कम्बल मिल जागे ! भौर कुच 2" 

“मे अपने भित्रोसेकुदक्षणके लिए मिलना चाहता ह ।" 

“नहीं मिल सकते, पर वुम्हँ जिस चीज की जरूरत हो, 
हेमे वताभो 1“ 

“शायद मूल लगे 1” 

“वहुत सच्छा, साने को आ जायगा 1“ 

"दारोगा साहव के कह्ने पर मे दो कंदियों वाते कम्बल 
मिवग्ये। वे हौ जिर हम छना भी पसन्दन करे, प्रभाज 
वही जिन्दगी का साथ वनाये रखने का सहारा ये! मेनेउस 
घोटे-से रोते से आने वाले प्रकाश की रेखा म॑ एक कम्बल 
विद्या चिया मौर लकड़ी के एक स्तम्भ का सहारातते कर एक 

फम्बल से धुटने ढांप, चुपचाप वैठ गया,पर सर्दी फम न हुई 1 
यह्‌ भूगृह्‌ सचप्रुच शीत-गृह था मौर सर्दी ~> ` ` ` 
यन्‌ कर नसो भे दौडती जा रही यी । मनेक 
"दो वम्बल काटी नही ।" 
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“तुम्हारे लिए कम्बलो का कारखाना तो नहीं खोला हुमा | 
है }" । । 
तमी खट्ट की आवाज आयी । मेते समञ्न लिया कि 
दारोग्रा साहव चले गये हँ ओर अव असभ्य सिपाहियोका ` 
सामना है, इसलिए चुप ही रहा) वहु सिपाही स्वयंदही बोल 
उठा- 

“यह्‌ दारोगरा सहव की कृपा समरक्लिए किं दो कम्बल मिल 
गये ह" वरना यहाँ एेसे लोग आते हँ, जिनके कपड़े तक्‌ उतरवा 
लिये जाते है 1" 

मेस शरीर कापडउठा मौर. मँ अपनी रहैटको सिरहाने 
रस करसोने की कोशिश करने लगा । 


दस 


“चौकीदार साहव { जवे स्वयं भगवन विष्णु को हौनहार 
के डरमे पानी मेंदिपनापड़ा तो फिरहम-तुम फिस वागकी 
मूली है 1 दस वाव बेचारे का सितारा गदि है। नीतो 
यह्‌ मला क्या किसी को छेड़ता ।" 

मेने ध्यान से मुना । ऊपर शायद मेरे सम्बन्ध मं ही बात 
चीतहो रही थी । मेला चूंकि सांज्षहीको भरतारहै, सिए 
सिपाही तो सयजाचृके ये, हां चौकौदार रहं गयाथा। वही 
उस समय णायद किसीसे वाते कर रहा था। 

चौकीदार ने कहा, “हां गोविन्द, सव भाग्यका दोपहै। 
लडकी को यह्‌ क्या चेडता, यह्‌ काम तोवेलोगकरतेहै, जो 
हमेशा यहां के हालत से वाक्रिफरहँ मौर फिर पुमेतोवचूनी 
नै वताया जो प्रहरे पर था भीर जिसते क्षगड्ा हम कि येहा 
दछाड़ कुछ वहीं, बात यदह हुई कि उसने इसे हटाया, यह्‌ हटा 
नही, उसने गाली दी, इसे जोश आ गमया मौर वस 1“ 

गोविन्द शायद बाह्रवंडाथा भौरभग ताप रहाया 
ओर शायद जातिसे मी वह्‌ नीच था । हंस कर वोवा-"“द्न 
यारु माहव को ही दरगुज्ञर कर देनी चाहिए थी । गाली का 

“षया है, यहं तो हम गेवारों के मुँहमे मम चदु हुई है, कोई 

पट़ा-लिखा गाली देता तो चाहे ये जितेना छ्रोव कर लेते 1” 

मुभे अपनी सरतती मव मावूम हई । अवतक उस 
सिपाही को भत्याचारी अन्यायी, जालिम, श्रु भौरन जाने 
क्या-क्या समञ्लरहा था। अव जौ देखातोदोपमेराही 
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निकला । 
` चौकीदार बोला, “भाई, इसमे त सिपाही का कसूरहै.न 

दस बाबू का। सव दोष वुरे ग्रहोकाहै। इस वादका सितारा ` 
चव्करमें है । वेचारा मूसीवत में फंस गया । 

फिर कु क्षण ठहर कर लस्वी ससि खोड, चौकीदार 
ने कहा-हम पर भी गोविन्दएेसी ही बुरी दशाया गयी 
थी । ओौर तव जो कण्ट हुम सहने पंडे, उनकी स्मृति-मत्र से 
आज भी रौगटे खड़े हो जते है" 

मै ध्यानयपूरवंक चौकीदार की कहानी सुनने लगा । गोविन्द 
भी शायद पाव पसार करञआराम सेवठ गया। कुक्षण 
सुक कर ओौर एक लम्बी सांस भर कर चौकीदारने अपनी 
कहानी शुरू की । 


हां तो गोविन्द, मेरेसाथभीटेषीही दुधेटना घटी धी जीर 
वह्‌ भी इसी मेले मे । उस समय टिक्का साहुव वहत छोटे थे । 
अवतो उनकी आयु भी चालीस वषं होगी ओौर मे तो साठ- 
सत्तरकाहौचला हं । मेलातव भी सूव भरता धा! यहाँ 
भाने वाली युवतियों की संख्या भी अधिक होती थी । जीर 
नाच-रंग भी खूब होता था। 

भने मेला कमीनदेखाथा । थातो इधरदही का रहने 
नाला, पर वचपन ही से अपने दादा के पास लाहौर चला गया 
था । वहां पन्द्रह वषं एक वात्र के यहाँ नौकर रहा, फिर उस्ने 
मुभ जवाव दे दिया । वात कुं भौीनथी । मुञ्चसे कोई 
अपराधमभीन हज या,परमेरा उस्रमेब्डाहये जानाही 
मेरे लिए बुरा इ । वहाँ भते आदमी नौजवान नौकरोंको 
घर मे नहीं रखते । मेने भौर दो-एक जगह नौकरी करने का 
प्रयास किया ओर एक-दो जगह नौकरी पाने में सफलभीदहो 
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गया, परमेयमनमलगा। मं अपने माव लौट आया। मनं 
उदास मी था मौर चंचल भी 1 इतने दिनों तक शहर कै पिजरे 
में बन्द रहने के नाद गांव की भाजाद फिजामे सांस लेने फा भवसर 
मिला धा, पर शायद मेरा मन पिजरे मे रहने का अभ्यस्त हो 
गया या, मृज्ञे उस माजादी भ्म भी शहर की याद आती धी, 

लेकिन मौविन्द, मायादी के अपनेगुण है, आदमी उन्हभी 
जल्दी जानलेताहै। मेंभी गविमेंभा कर विल उशा । भेरी 
सारी उदासी मीर वेवनी दूर हो गयी । यहां 5डे पेषटो के नीषे। 

ठंडी-ठंडी हवा मे, वासुरी बजाने में वह्‌ आनन्द अताथाजो 
लाहौर फी सस्त गर्मी अथवा सस्त सर्दीर्मे,स्वप्नमेभीनमा 
सकता था । वांसुरी मुले दादा ने सिदायौ थी । लाहौर मं उपे 
वजाने का अवसरही न मिला थामौर यहां गाने-यजाने कै 
सिवा दूरा कामहीनयथा। मै वांमुरीमे पक देता त्तो मीठी, 
मद-मरी तान दूर-दूर घाियों को गजा देती । 

“गव मे आने पर मुञ्ञे एक मौर वातका भी भास 
हृभा 1 वह यह्‌ किमे अवे किसीकानौकर नदी, िरीफी 
षच्छामों का गुलाम नही, बल्कि सव बन्धनो से मुक्त हि । हमारी 
थोडी-सी भूमि थी, उसको जोतना-वोनां मनि णीघ्रही सील 
लिया। लाहीरमें र्मे हेय समज्ञा जाताया, यदहार्गैमश्का 
एरण्ड धा । जिघर से गुजर जाता, सव की नजर मृक्ष पर ट 
जातीं । सव मृन्े श्रदाकी दृष्टि से देखते। मवमे अपनस 
यडा समघ्षते । जवम गाँव मायातो धर्‌-षर मेरी वर्या 
हृ । कटं युवतयो कौ नजर भी मुक्लवे चार हह । मृष्नेषट्न 
निगाहों मेँ प्रेम के सन्देशभी मिले 1 पर मन कही नहीं घटका । 
मै अपनी सेती-बाषहीमे मगन यौरर्वामुरी कीतारनमेंमम्त 
रहा । 

“दिदुसता शीत बीता बौर प्राणो को भर्म देने वाः 

७ 
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आ गया । मद का महीना था। इन दिनों शिमले मे वर्षा नहीं 
होती । मर मौर सितम्बर हीके महीने, जिनमें इधर की 
पहाडियों का आनन्द लिया जा सकता है । सूरज मे तनिक गर्मी 
आ जाती दै भौर -उसकी सुनहरी घुष से पतन्नड की सिक! , 
हुई पहाडिया जिन्दगी की श्रेगड़ाई ले कर खिल उर्तीरै। इन. 
दिनों कामन किया करता था। खेती-वाड़ी का काम अपने 
वड़े भाद्‌ पर छोड करस्वयंही ठोर-ङंगरोंको ले कर निकल 
जाता । सारा-सारा दिन गायं चराता। सन्ध्या को दघ दहता 
ओर संजौली जा कर उसे वेच आता । मृच्च केवल प्रातः मौर 
सन्ध्या दूच दुहने मौर वेचने का ही काम करना. पडता था। 
वरना मै एकदम स्वतन्र अपने ढोरों को चराता श्रुमता } थक 
जातातो पेडोंकी धनी छायाम वैठकर वांयुरी कीतान णड, 
देता । 

““इन्हीं दिनों सूत से मेरी भेट हुई । शाम का वक्त था। 
मृष्चे कुछ देर हौ गयी थी । इसलिए जल्दी-जल्दी कदम बढाता 
हआ संजौली कोजारहा थाकिसुञचे किसी ते आवाज दी, 
“भया, तनि ठहरना ।' | 

“भने पीथे मुड कर देखा । पास के गाँव से आने वाली पय- 
डंडी से एक युवती कन्धे पर दूध के डिव्वे लटकाये, गले मे धारी 
दार गवरून की कमीज, उस पर जाकैट, कमर मे काली सुथनी, 
पावें खाकी राका .पलीट ओर सिर पर गुलावी दुपट्टा वाधि 
शपाशप वदु चली मा रही है । उसकी नाक मे छोरी-सी लौम 
थी) उस "शाम के धुंधलके मे मु उसकी सूरत वहुत भली 
लगी-मोली-भाली, सीधी-सादी ! जव तक वह्‌ मेरे वरावर 
न भा गयी, मँ उसे मन्तर-मुग्ध-सा देवता ही रहा । ह 

“निकट आने पर मालूम हुआ, उसे भी दूष देने संजौली 
जाना हैमौर भेधेराहो जानेसे वह्‌ कुं डर-सी रही है। 
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सहम्‌ के कारण उसकी हिरी की-ती मं सुली यीं सौर 
जट्दी-जल्दी चलने से सीना धटड्क रहा था ! भने उसे तसल्ली 
दी भौर हम दोनों सेजौली कौ मोर वल पड़े । गुद देर भूप 
चते रदे । सेकिन साक्ष का सुहाना समय, ठंडी-ठंदी वयार, 
सुन्दर पहाड़ी दृश्य, मामं का एकान्त--कोई भकेला हौ तो च॒प- 
घाप लम्ये-लम्वे डम मरता चला जाय । हम दोनो मे घीरे-षीरे 
बातें होने लगीं । शुरू फिसने क्रिया याद नही, लेकिन संजौती 
पटुवतत-पहुसते हम धुल-मिल ये । मति सम्रय भी हम एकटूठे 
ही आये । उसने कहा थाम दूष दे कर नल कै पास तुम्हारे 
आने की प्रतीक्षा करूगी मौर जव म वापस किरातो वहमेरा 
न्तजार कर रही थी । श्रेधेरा बढ चला था, हम वेषंडक चलते 
मपि । वातो मर्गफौ दूरी कुद्धभी नहींजान प्रदी \जो 
रास्ता पटे काटे न कटता, अव पताभीन चना ओर खतम 
हो गया । जव हुम वहां पटं गये, जहाँ से हमे जुदा होना घा, 

तो मेरा दित सहसा घड़क उठा । मैने साहस केरे "कठा-- 
बेषेरा उयादा होगया दै। रग तुह तुम्हारे घर तक छोड़ 

भाता हँ 1 फिर मपने गौव को चला.जाऊगा ।' वहे मानं गयी । 
मँ उसे उसके घर तक दछोडने गया ! उसके धर के समीप हम 
जुदा हए । उसकी आलो में कृतज्ञता थी 1 भलग होते समम 

उसने धीरे से पूदखा--तुम रोज उधर जते हो क्या ?' 

ष्ा1' 

ष्सौर पुम ॥' 

भैमी" 

“बस दसके बाद वह्‌ पीठ मोड कर अपने घरक भर चल 
दी। खरा तैजसे वापर फिरा,ष्र शीघ्रही मेरीचात 
धीमी हौ गयी जीर मै अपने ध्याने मग्न चलने लमा । जव 
चौका तो देषा कि घर पुने ॐ वदते संजौली के यमप पर्वं 
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गया हूं 1 फिर वापत्त मुंडा ! घर पहुंचा तो देरहोगयीथी। ` 
माई को चिन्तादहो रही थी; मेरे पहुंचते ही प्रश्नो की नौखार 
उन्होने मञ्च परकर दी। मैने कदा-मेरा लाहौर का एक 
मित्र मिल गया था । उसका घर देखने चला गया था } जाते- 
आते देर हौ गथी 1 वे सन्तुष्ट हो गये 1 । 

“गोविन्द, उस रति मुञ्जे नींद न आयी । सारी रात उसकी 
हिरनी-सी आंखे, उसकी सुन्दर-सलोनी सूरत, उसका गुवला- 
गुबला पर सूडौल शरीर, उसका पहाड-सा वक्ष, उसकी मस्तानी 
वाल, उसकी मीरी-मीटी वाते, उसका सादगी से पूना, तुम 
रोज उधर जाते हो क्या ?--उसकी हूर गदामेरी ओंखोंमें 
नाचती रही, उसकी हर वातत मेरे कानों से गृजतती रही 1 एक- 
दो वार मने मपनी परिचित लड़कियों से उसको तुलनां की । 
कोई असाधारणं वातत थी उसमें! शायद उससे भी अधिक 
सुन्दर रमणियां हमारे गामे थीं। परन जाने उसमे क्या 
था, उसकी आंखों में क्या जादू था, उसकी चाल में कौन मोहनी 
थी, उसकी वातो मे केसी भिठास थी ? मं दीवाना-साहो गया। 
वहं दिन मेरे सारे जीवन की निधि है, जिसकी याद.आजमभी 
मेरी तन्हाहयो मे मेरा साथदेतीरहै। 

"दुसरे दिन हम फिर उसी जगह मिले 1 मने उससे मिलने 
के लिए कोई खास कोशिश नहीं की ! अपने निश्चित समय परर 
चल पड़ा, तो भी हम उसी स्थान पर मिल गये! शायद वह 
भी कुछ देर पहले चल पड़ी थी 1 पहले दिन की तरह फिर हस .. 
इकट्ठे सेजौली गये, फिर मै उसे घर तक दछोडने गया, फिर 
उसी प्रकार उल्लास से वापस जाया । हाँ, आज एक ओर वात 
का पताते माया । वहं मी दिन को अपनी गायं चराया करती 
थी, पर दरसरी घाटी मे दूसरे दिनमेरी गाये भी उती घाटी 
की ओर जा निकली, जसे अचानक ! पहले वह्‌ तनिक स्षिञ्चकी, 
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लेकिन जव मने पनी गायोंको वापिस मोडना चाहा तो उसने 
कहा--्स वाटी भें घास दृव अच्छी है ।' म सुक गया । उससे 
मच्छी घास कहां मिलती ? इसके वाद हम प्रायः रोच सायही 
गाये चराति, साधही दूते कर संजोली जाते गौर सायही 
सापस आते । बांसुरी का शौक मी उन दिनों कुद वषु गया । 
रातकोप्रायः यै मपने इधरकौ पहाड़ी षर, अपने घरे 
बाहर ऊंची-सी जगह वैठ कर, वांसुरो वजाया करता ! एक शन्द 
मेँ कह द्‌, गोविन्द, मुम उससे मुहेव्वत हो गयी थी । जिस 
दिनम माये ते कर पहले पुव जात्ता मौर चह देर से माती, 
उस दिन मेरे हृदय मे सहस्री आशंकाएं उठने लगतीं । यरी 
हाल उपका धा) घीरे-धरे हमारे प्रेम कौ यात वमेत 
गयी । मेरे माई ओर उसकै माता-पिता को पता चल गवा। 
उन्टनि हमारी सगाई करदो । मेरीखुशी का ठिकाना न र्ट्‌ । 
परन्तु मेरे इस गुख में एक डव का कांटा मौ था । यह जानकर 
किरकषिमेरौ पत्नी बनना है, मूत ने मृङ्षसे मिलना द्योड दिया 
श्रा म स्यथंही अव अपनेढोरले कर उसघाटी मं जाता, जहाँ 
वह्‌ अपनी गाये चाया करती धौ । बेकार ही उप्त चट्टान 
प्र घंटों बडा रहता, जहाँ हम दोनों वैठे गोते माया करते ये 1 
वैमतलव रात को वसुर वजाया करता । उसकी सूरत 
विलकुल म दिखायो देती । दू देनेको अब उसका छोरा भाई 
जाता। मं उससे मूतं की वतिं पूया करता 1 कमी वह्‌ सरस, 
अबोध वालक मुन्ने उत्तर देता मौर कभी मेरी वाते उसको समन्च 
भेन गतीं ४. 

सी प्रतीक्षा मे कु सप्ताह वोत गये । सेतिन मेरो बेच 
क्म न दई मे मून कौ सूरत तक को तरस गया, उपे देखने के 
लिए मेरे सारे प्रयास अनफल हृए 1 दिन चिल उढे । हमरे 
विवाह्‌कौ तिवि भीनिपतदहो गोप 


एमी 
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वेचैनी नहीं घरी 1". 


चौकीदार ने एक लम्बी सास ले कर कहा, “तुम पूगे गोविन्द, 
जव मैने मृहव्वत के करई सुनहले सवेरे गौर शामें उसके साथ 
गुजारी धीं ओर अच्छी तरह देखा-भाला था जौर अव उसे मेरे 
घरञआनादहीथातोकिर उसे देखने की वेचैनी क्यो! मै स्वयं 
ठीक-टीक इस प्रए्न का उत्तर नहीं दे सकता । वात शायद यह 
थीकि जिस दिनि से हमारी मंगनी हुई थी, उसी रोजसे वह्‌ 
मेरी आंखों से ओश्चल हो गयी थी ओौर मै सगाई के बाद उससे 
कई तरह की वाते करना चाहता था 1 यह्‌ वातत जानने के बाद 
वहं कं सी वाते करती है, उसका मुख लज्जा से कंसे लाल-लाल 
हो जाता है, कंसे उसका स्वर कपिने लगता दै इस सव का 
आनन्द लेना चाहता था ओर भावी जीवन के सम्बन्ध मे पहले 
से ही उसके साथ कु वातचीत कर रखना चाहता था । लेकिन 
उसने तौ जसे अपने घर से वाहुर निकलने कौ सौगन्धखाली 
थी । म लास इघर-उघर चक्कर लगाता, लाख वर्सुरी मे आमे 
का चिरपरिचित सन्देश देता, पर वह्‌ न आती । 

“उन्हीं दिनों सी-पुर का मेला आगया।मेरी सुशीका 
ठिकाना न रहा । भेले मे वह्‌ जरूर जायेगी, इसका मृक्षे पुरा 
विश्वास था गौर फिर कहीं रास्ते मे उसे देख पाना मौर 
अवसर पा कर उससे दो वाते कर लेना असम्भव नहीं था 1 

श्नि करई्‌दिन पहलेसे हीमेलेकी तंयारियां करने लग 
गया । दूध वचने पर जौ कुद वचता, उसमे से भैया कु मसे 
भी दे देते ये! घीरे-धीरे यह्‌ रकम जमा होती गयी ओर मेरे 
पास पचास रुपये हो गये । मने इनसे एक खाकी कौट मौर 
विरजिस वनवायी, अच्च से बट का जोड़ा खरीदा, अच्छी-सी 
धारीदार गवरून की दो कमीजे सिलवायीं, दो मालः लिये, 
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वारीक मलमल का इन्द्रधनुयी रंगं का साफा रेगयाया भौर 
जव भरेते के दिन पूरो तरह सज कर पानो की तरट्‌ मैने कुस्ते 
पर मोकदार साफ़ वाघा खौर उसके तुरे फा फूल यना कर 


शोशेमेदेखातो ग्वंसे मेरास्तिर तन गया ओौर चेहरा प्ता 
हो गया। 

“रेषमी रूमाल को कोटे ऊपर कीजेव रे रख फर, 
कमीज के कालरोंको कोट पर चढ़ा कर, हाप में घ्ोय-सा 
चमडे काहण्टर लेकरजवर्मैमेतेको रवाना हुमातौ गा 
के सव स््ी-पुरूप मुज्ञे निमिमेप तकते रह गये । मुक्षे देस फर 
कौन कह्‌ सकता या कि यह्‌ रोज सुबह-शाम दूध ले कर संजौली 
जाने वाला ग्वाला है भौर दसका काम गार्य घराना ओौप्वनफी 


सेवाकरनादै? ह ४ 
“माये मे एक पानी की सबील थी । यही कल्चौ पिद्टी 
जौर प्रोक्षे तीन दीवारे खड़ी करके उन पर टीन फा छप्पर 
डाल दिया गया था छप्पर पर वट़-वदरे पत्र रमेयेकि 
तेज हवा से चह कहीं उड़ न जाये । स प्रकार यनी दवष 
कोठरी एक मोर से एकदम खुली धी 1 कोई किवाष्टवर्गरा 
भी नही था। इस योर एकं वदा-सा पत्थर रवा था, नदा 
एक पेड़ मायु कौ स्मरी पानी पिला रहौ थी। यदम 
गांव की युदया तुलसी थौ । अपनी चुस्ती भीर चानाफौ कै 
ल्तिएु वट्‌ आस-पाष्ष के गावो में ध्रसिदयी | ग उम सपीतेषर 
आ कर रुका, प्रकट कु सूस्ताने के सिए, लेकिन मेगी द्ादिक 
श्च्छा बहां रह करपतूकौवाट नोह्ना्थी1 _ 
“वह्‌ सयोत, सडक के दायीं गोरकेन्‌ केवुरधोकेप्रुटम 
यनी हई थौ । रास्तेके दस गोर वृद्ध दनान वौ । प्राद्र 


नीचे को सीद्विया-मौ वनी हई थीं यौर गर्यो कैः द्धर-दपग.* 


चते से दोटी-ोटी-सै पगडदियां दिखायो दैत थीय 


एक रतक्ा नरक । ११६ 


भरे यह क्याकरतेदहो? इसकी क्माखरूरतदह? मेजदूगी 
उसे । आखिर वह्‌ तुम्हारे ही धर तो जायगी ।* 

“मेय मन सिते उठा ! इतनी अत्दी यह्‌ काम वन जायगा, 
इसकी मुने आशा नहीं यी । पानी पौ कर मै अपनी जगह्‌ आ 
डा सौर उसके आने को घदियां गिनने लगा । पाव कौ चरा- 
सी चाप भी भूतू कै जाने का सन्देह जगा देती गौर मेरी भसं 
सयीले कौ ओर उठ जाती, लेकिन हर वारनिराणः होकर 
लौट जाती । प्रतीक्षा कै ये क्षण युगो से लगे । वार-वारदेवता, 
बार-बार ताकता । कटु रेभे हुए दुषट्टे कौ तनिक-ती भ्रलफ 
भी दिखायी देती तो दिल धड़कन लगत्ता । यही ध्च्छा्षाि 
भहु मे वेज था, वहांसेरभे तो स्वको देख सवता था, पर 
गते फोई न देख पाता था। 

“जाखर मुदे उसकी गावा सुनायी दी । तुलसी रे 
भेरी भोर मने को कट्‌ रही थी मौर वह्‌ सृन्दरता-सी,सुपमा-मौ, 
भोलापन-सा बनी पू रही थौ 1 मेरा दिलयेतरह्‌ षट्क रहा 
था । कहं वहु अपनी सहेलियों को सायलेकरहीनभाजाय 
जर टस भरतीक्षा करने वानी सहैती' फा मेद न घत जाय ! 
पर नहीं, बहु अकेली आयी । हवारमं उसका दुषट्राखट्रर््य 
था, चमकी का चमकता हमां कुर्ता उड़ रहा था, वह्‌ स्वयं 
उंड-सी रदी थी 1 मेरे निकट माकर वह्‌ मीचक्की-रीषडीहो 
मयी भौर क्षेण-मर वाद स्वण-रिमित उसके अधरों पर्‌ चमक 
उठी मौर चहु वापस मुडने लभी । मने उसे पकड निया मीर 
क्षणिक आवेश मे उसे मपने प्यास मात्तिगन मचे कर दमु 
मधघरों को चूमलिया । उसका मुख भख्ण हो कर ग्ह गया यौर 
.वह मेरो वाहौ के घेरे से मुव होने क सिए छटपटा समौ । 
मैने अपना रेशमी सूमाल उसकी जेव स दिया अर्‌ उमे 
माजाद कर दिया । वहं माग गयी नर्मेकुक्टं सगा 


एरु रत ष भ्रक । १११ 


“भेले मे पहुवते-पषैवते मेरे सव सन्देह दूरहो गये।मूतु 
मुके मचे से जरा र ही मिती । वे -सव सुस्ता रही पीं । 
प्रकट एसा ही लगता था, परन्तु मक्षे ठेसा जान पदा, जपे यह 
असल में मेरी याट देख रही थी । मुक्षे देखते ही मुत्फया दी । 
उसकी आवे नाच उटीं। मेरामन विभोर हो चदा। उती 
समय भेरै गौव कासाय मेरे पाससे गुजरा! मेने उसे आयार 
दी । वह वहीं खडा हौ गया) 

क्षरे जा रहेहो?' भने लोरसेपूा। 

भेले को,“उसने उत्तर दिया 1 

“किधर रहोे ! 

श्ूम-फिर कर देसेगे 1“ 

ष्टम तो भई वही भारी पेढोंके डके पेदे 
लगाये । उधर आ सको तो आना।' मेनिमूतर की मौर देत 
कर कहा 1 वाते मँ सायौ से कट्‌ रहाथा, पर रपत मूर्तू फौ 
था। साथी चला णया, वह मूस्करा दी । उस समय यह्‌ पलनै 
के लिए उठी 1 मँ भी जल्दी-जत्दी कदम बढ़ता सी-पुर पष 
गया 1" 


० 
“मेला खूब भर रहा था । म थका हुमा धा । तनिक विश्वाग 
रमे का ठिकाना देखने सगा । आकाश पर वादत छाये हए षे 
ओरौरमनं कासारातापु हरन वाली ठंडी-टडी हवा चत्त ष्टी धी। 

मै उस जगह के पीथे, जहाँ आज चायकार्ठेमालगादैणाकद 
बैठ गया । न जाने कितनी देर तक वहा व॑ कत्पनार्यौ के गढ़ 
बनाता रहा ! लाट मथवा किसी दूते पदाधिकारो कं जाने 
प्र जव घाजौं कौ ध्वनि वायु-मण्डल मं गन उरी, तो री 
विचारधारा टूटी ! मै मपने जाने मूतू कौ प्रतीक्षा कर दहु, 
या। परयह्‌न सोचा करि मय रते दस स्यान का" - 


११६ । उपेन्छधरनाय अश्क 


तो वह यह जयेमी कंसे ? यह्‌ घ्यान जति ही उरा 1 इवर- . 
उधर घूमता वहु पहुंचा, जहा स्त्रियां वटी हुई थीं । मूतू एक 
सिरे पर वैटी थी! मै उसके सामने से गुजरा, पर उसकी अखं 
किसी दूरी ओर थीं 1 एक ओर इट कर खेड़ा हो गया ओर 
इस वात की प्रतीक्षा करने लगा कि वह्‌मेरी गोर देखे)! उस 
समय मेने देखा कि एक ओर पुरुष भी मूतु की गर प्रेम-मरी 
निगादो से देख रहा है मौर उन निगां मे कख अजीव-सी 
भूख है । वहु या.कोटी का दारोग्रा | क्रोष भौर ईर्ष्या के कारण 
मेरी आंखों मे खून उतर आया । लेकिन: अपने-भापको 
सम्हाल कर्म वहीं खडा रहा। उधर उक्त नर-पिशाच की निगाह्‌ 
वरावर मूत के सुन्दर मुखे पर जमी रही । 

“आखिर मूतर को असिं मुज्ञसे चार हृद्‌ । मैने उसे हाथ 
से आने का संकेत किया 1 उसने इशारे से मृक्षे स्वीकृति दी । 
शायद दारोगराने भी हमारे इशारेवाजी को देख लिया 1 दूसरे 
क्षण रने उसकी ओर देखा ओर उसने मेरी ओर 1 उसकी 
आंखो मे ईर्ष्या थी, शायद विद्टेप भी ने इतकी. परवाह न 
की ओर्‌ फिर एक बार मूत की जोर देख कर उसके 
सामने हीन्पेडो की ओटमें दहो गया 1 कुच ही देर वाद वह्‌ भा 
गयी--चचलता, उल्लास, प्रसन्नता की जीवित मूति { ते 
1 “मूत , तुम तो दिखायी नहीं देतीं, ईद का चदि हो गयी 

॥ क्र । । 

भौर तुम्हारा-कौन पत्ता चलतादहै? मै उस ्ुंड के पीये 
देख कर हार.गयो ।' । 

परम तो.उवरथा।' 

श्न कंसे जान सकती थी ? 

मैने उसका हाथ थाम लिया कहा-चलो दछोड़ो इस 
ज्ञगड़े-को । इन चार घडियों को वहस में क्यों सोयं ?" हम 


एक रातष्चा नरक 1 ११७ 


वेय की भोटभ चे गये निकट ह भते मे अयि हुए सो 
का शोर कु स्वपन-तंगोत-पा प्रतीत होता घा । लपनी वार्ता 
मर मग्न, हम मेते ओर उमे होने बलि राग कोभूलभये। 
उन कठ क्षणो मे न जनि, हमने मविप्य के कितने भावाद 
बनाये । पडो फी उस ठंडी दाया मे, मदभरी हवा मे, उस 
सालस-सालस एकान्त मे, भूत मुञे मूतिमती सुन्दरता दिखायी 
दी भीर भनि एक स्वर्मीय आनन्द से विभोर हो फर उसे मपनी 
मोर घोचा । उसी वक्त हमारे सामने किसी की गशह्री छायां 
पी । मैने चौक कर पचे को मोर देखा । वही दारोगा ईर्ष्या 
भौर क्रोध सेभरी ओंसौसेमूद्च धूररहाथा।्मेतनकर 
उक सामने वडा हौ गया) मूर्त मीबठीन रह्‌ सकी । 
“स ओरत को किधर भगाने कौ कोशिश कर रहै हो ?' 
उसने मूर्तृ का वाजू पकड़ कर अपनी ओर षीचते हुए कहा । 
^भेगी आंखो मे सून उतर आया । मेनि कड़क कर कहा- 
शरसे हाप भते लगाओ !" 
र्यो, तुम्हारे वापकी वेया सगती है ?' 
भेरी मेगेतर है 1" 
श्वत मेगेतर के साले ! जरा राणा के प्रप्त चल, सव पता 
लग जायगा क्रि हे तेरी मेगितर है या आशना? यहां मेला 
देष भाते हो या वदामी करने ?.--यह्‌ कहुते-कहूते उसने 
वासना-भरी भूस मरिगाह मूर्तू पर शती 1 वह्‌ खडी थरथर 
कप र्हीयी 1 क्रोयये मारे भेरी बाहे फडकने लगीं । भने 
एक हाप ते भतू को उसके पे के छाया गौर दूरे से जोर 
फा यप्ड़ उपतके गृहं पर रसीद किया । उसने गालो दी मौर ` 
हंटर पे रहार क्या गौर सीटी वजायो । म्न क्रोध तो माम 
हमा ही चा। भने हटर उसके हाय से छीन कर दुर ख्य 
फक दिया भौर कमर स पकृ कर उसे घरती ' पर दे माय । 


१९८ । उपेदरनाय स्क 


“एक चीख ओर वीसियों लोग उधर दौड पड़े । अगे-आगे 
कई सिपाही थे । आते ही उन्होने मृन्न पर हुटरों की.वर्षाकर 
दी । मेरा गमं खन भी खौल उठा । यों चुपके-से पराजय स्वीकार 
करना मृङञे स्वीकार न हुआ । मेने हमला करने वालों मे से एक 
को पकड लिया गौर सिपाहियों की परबाह्‌ न करते हुए उसे 
खडड मे ठकेल दिया । फिर एकं दूसरे की वारी आयी । उसे 
भी खड्डमे गिरा दिया। स्ििपाहियों ने सहायताके लिए 
सीटियां वजायीं । मौर लोग आ गये । मज्ञ पर चारोओरसे 
प्रहार होने लगे 1 मेरे शरीर से रक्त वह निकला 1 फिरमभीरम 
उस समय तक लड़ता गया, जव तक बेहोश नहीं हो गया 1" 
“जव होश आया,” क्षण-भर स्क कर चौकीदार ने कहा, “तो 
मैने अपने आपको नीचे की हवालात मे पड़े पाया ! इस प्रेधेरे 
मौर एकान्त मे मेरा दम घुटने लगा । मूर्तृ के साथ क्या वीती, 
इस विचारनेमेरे मन को अघीर कर दिया। भूतम क्या 
हृञा ओर भविष्य में क्या होगा, इन विचारों ने मेरे मस्तिष्क 
को घेर लिया । मेरा ्रंग-मंग दुख रहा था, लेकिन मृङ्ञे अपने 
दुख की जधिकच्िन्तान थी। दुख थातो मूर्त कौ जुदाई 
का । 

““दूसरे दिन सिपाही मुञ्चे राणा साहब के आगे पेश करने 
को लेने आये" पर मृञ्षसे तो उठा न जाता था । तीन दिन तकं 
इसी नरक मेपड़ा रहा 1 फिर कोटीले जाया गया । वर्ह 
तनिक आराम अने परमेरा मामला पेश हभ । मृन्ञ पर मेले 
सेएकस्तीकोभगनेका प्रयास करने जौर सिपाहियों को 
उनके कत्तव्य से रोकने तथा पटने का असियोगलगाया गया । 
शिकायत करने वाला ही निर्णायक था! मृङ्ञे उढसाल क्रंद 
की सजा मिली । मेरे भाईके सव उद्योग, सव मिन्नते वथा 


एक दयत का मरक । ११९ 
गयीं । वे मुञ्षसे मित्त तकन पाये 1" 4 
चौकीदार दीषे-निःएवास छद्‌ कर वोता-“गोलिन्द, युत 
द, उन्होने मुहे काठ नही मार दिया, नहीं तो वे यही दंश देते 
तो कौन छन्द रोक.सकताया? इत ड्‌ वपम मने जो कष्ट 
उठाये, वे अकथनीय है । यही .समन्न लो श्रि जवम साल 
के वाद जपने गांव पटा तो मेरा माई मी मुञ्च न पहचान 
सका । भ शायद डद सात वाद मी वहांसे द्य टकारा म पाता, 
दि बह दारोगा वहां तै रियासत के विसी दूखरं मागमे न 
येदल जाता । गावि भयानि पर मुे मालूम हभाकिमूर्तूमी 
उ्समेते से नहीं चटी । बह निश्वय ही ऽस दादग्रा भौर 
दूरे कमे बारियों कौ पापवासना का शिकार वनौ होगी, 
हप वात क्र गक पुरा विश्वास था यौर पराय सन्देह ततचमी 
सावित हुअा--जब,.एक साल पश्चात्‌ स्वस्य दने परमे लाहौर 
मया तो भने धोवौ-मण्डौ को टकिदाहयों म मृतुं के देन पिये । 
यह्‌ एक वहत दोटे-से पिनौने मकान में रहती थी । मँ उसकै 
पास करद घण्टे तक वंठा रहा । उसने मुक्ते अपनी मरम॑सपर्शी 
कहानी सुनायी । क्रिस तरट्‌ उसकी सुन्दरता पर मुग्ध हौ कट 
दारोगा अथवा दूरे कर्मचारियों ने उस पर मनये तोड़े भौर 
किस प्रकार अपने भत्यौचारौ का मण्डा-फोडहोनैके मयसे 
उन्होनि उत चोड दिया, कित तरह अपन सतीत्व को सुदा करं 
वह्‌ मपे गांव मे जाने का साहस व कर सकी ओर कित्र तरह 
ठेट की ज्वाला ने "उसे घोवी मण्डी मे बा वसने कोवाध्य 
क्रिया 1" 


वोकोदार कौ मावा मद मयी ) वह्‌ कहौ वमा--धह्‌ कहते 

कहते गोविन्द, वह्‌ रो पड़ी ! मैभीरोनेलमा। भने उत अपने 

खाय चलने को कह, पर वह रार न हं 1 बा समय चकन 
ल 
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मेरे सामने एक रेषमी रूमाल रख दिया ओर रोती हूर 
वोली 

आज तीन साल से मने इसे सम्हाल कर रखा है, पर यह्‌ 
पाकीजा रूमाले अव मु्ञ-सी$अपवित्र नारी के पास नहीं रहना 
चदहिए । इसे अपनी दुलहिनि को भेंट कर देना 1 

"उसके स्वर मे कु एषी दृढता थी कि मँ इनकार न कर 
सका ओर वहाँ से चला आया 1 
ऊपर कमरे मे निस्तन्धता छा गयी । शायद कंठावरोधके 
कारण चौकीदारचूपहोगयाथा)। 

कुद क्षणो के वाद गोविन्द ने पा--“तो आप इस नौकरी 
पर कंसे आये ? 

"यह्‌ बात पूनेसे क्यालाम ?भाग्य का चक्कर था, 
इधर ले आया 1" 

फिरभी ? 

चौकीदारने धीरे से कहा, “अव तो वताने मे कोई हानि 
नहीं । वास्तव मे उस नर-पिशाच दारोगासे बदलालेनेकी 
प्रवल-इच्छा से शिमले जाया था । मेरे लिए मूत हीसव कु 
थी । मैने अपने जीवन में केवल उसी से प्रेम किया । इसके 
वाद मने विवाह भी नहीं किया । जिस दारोगा ने इस तरह 
हम दोनों को जुदा कर दिया, मै उसे सस्ते दामो न खोडना 
चाहता था । लेकिन भगवान ने मुञ्चे उस नीच के लहु से अपने 
हाथ रंगने से वचा लिया । मेरे जानेकेदो दिन वाद ही वहु सडक 
परचलाजारहाथाफि वर्षाके कारण पहाड़ का एक बड़ा-सा 
भागं टट कर उस पर गिरा ओर वहु अपने गुनाह को अपने 
साथ लिये सदाकोसंसारसे चला गया । इसके वाद दिलमें 
कुं यौर आरज ही न रही, इसलिए यहीं बना रहा 1" 
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गोविन्द ने एक लम्बी सांस्रली ¡ वौला, माग्यकेसेवर्हँ, 
चौकीदार णी 1 जिस प्रकार विधाता रवे, रहना चाहिए ।” 

वाहूर सििपाहियों के मजबूत जूतों की खड़वड़ाहट फा शव्द 
सुनायी दिया मौर कई सिपाही कमरे में दाच्िलिहो करसोने 
की तयारी करने सगे! गोविन्द उसी समय वहां से खिघकः 
गया । 


यारहू 


हिरा सन्नाटा गौर्मे! 

उपर कुच ही देर वाद सव सो गये । चाये तरफ खामोभी 
छा गयी । मेरी सच आशां मिट गयीं । मैने चौकीदारसे पला 
था-भै कव रिहा हंग ।' उसने मूञ्षे सान्त्वना दी थी, "वाच, 
तुम्हारे लिए वडी कोशिश हो रही है । अव्वल तो भी, नहीं 
तो सवेरे तुम जरूर छोड़ दिये जागोगे ।*....अवरमे र्हिन 
क्रिय गया था, सवेरेकी राम जाने ौर यह रात-इस 
नारकीय कोठरी मे, कंसे कटेगी ? मै सिहर उठा 1 

रात के साथ सर्दी मौर भी वढ़ गयी थी! पिस्सू, जो अभी 
तक मुञ्च पर कषा-माव बनाये हुए ये, अव सव तरफ़ से पिल 
पड़ेये। मने ट्ोंकोसारामदेनेके लिए अजरा पसारा, कोई 
ठंडी-सी लिजलिजी चीज...-ओौर मेरा समस्त शरीर. कपि 
उठा सप--एक निमिषके लिए मस्तिष्क में वह्‌ लम्बी 
मयानकता सरसरा गयी 1 मैने जल्दी से पाव सिकोड लिये। 
हंथकड़ी छनद्छना उठी 1 म हंसा । एक वे-आवाज-सी हंसी । रमै 
जिसे सपि समन्ला था, वह्‌ हथक्ड़ी थी । मैने माथे पर हाथ 
फेरा। इस ठंडक मे भी वहाँ पसीना जा गया था 1 

उस समय सहसा मूले एक खयाल ञाया-हुथक्ड़ी को 
उतारकर क्योन र्वदूं {उसे कुंजीलगी सही, पर मेरी 
कलादयां भी तो लरासी पतली ह । एक वार कोशिश कर देखृं । 
भते कोशिश कौ 1 पहली वार ही पुत्क से हयकडी मेरे हायसे 
निकल गयी । मैने उसको-गौल मोल करके जरा परे रख दिया 


2 
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सौरफिर कम्बल को अच्छी तरह गोद, नीचे फे फकम्वन्न फो 
उप्र पर लपेट कर, हैट को सिर के नीचे रख कर लेट गया । 
दिल जमी त्क धटक रहा धा । हस सीतमे सपि वगैरह 
काहोना कोई वड वातनयौ। सुन राथाकि पहाड्के 
सांप बड़ विते होते है । परसो मेरे पास से गख-मर लम्बा, 
ह्रेस्गकाएकरसापि गुजरगयाथार्मे एक परौधेसे षूल तोद 
स्हाथाकिंमेरी उगलीसे केवत एक च के फ़ासतते पर यह 
सरसराता हा गुर गया । उसक। ध्यान अते ही एक वार 
फिर रोमांचहौ भाया । सामने मंधेरे मे साप मौर विच्च 
नाचते दिखायी दिये । मैने माघो को मला मौर हैट को दूसरी 
भौर करके, केरवट ले कर फिर आंत वन्द करके चुपचाप लेट 
गया । उस समय दाहिनी भोर से एक लम्बा, अगूढ जितना 
मोटा सपर मेरी भोर पल-पल वढ्ते लगा । मँ कापि उठा । हिने 
का प्रयास्त किया, पर हिल न सका । चीने की कोरिशकी, 
पर गले से भावज तक न निकली 1 सार भेरे पास पहुंच मया। 
मेरा गला सुल गया ! रेगता-रेगता बह मेरी छाती पर चढ़ने 
लेगा । मने ला चेष्टा की, प्र हिल न सका-जैसे मुम काठ 
मार्गयाहो, अघरंगहोगयादहो, इस कोठरीकीसर्दीनेजेसे 
मेरे शरीर कोसून्नकर दिवादौ! उस्र समय वड़े जोरसे 
खड़खड़ हई । मेरे तनमे मी शर्वित का संचार दो गया । मनि 
क्षट से.उसे सिर से पकड कर पुरे चोर से मंगरठे के नीचे दवा 
तिया । सापि मूक्तहोने को दुम फटकारने लगा फि तमी भंव 
सूल गयी । देखा तो हयकटी मेरे हाय मेधी । मेरे पहलू 
बदलते फे साथ, ही मेरी चाती तक मा गयी थी 1..-मने देना 
चाहा, तेकिन मुद्षपर कुद प्ता आतंक छाया कि हसना तौ दुर 
रहा, मूस्कय भी न सका । वाहर यद वर्पा हो. रही यौद 
अयवा तूफ़ानी हवा के कारण छप्पर खड्वड़ा रेमे षड ` 


दत्‌ 
ति परमाः 


उस 
कवर ही णि 
उपासना 


उसी भद १ र 
र तेरे धिना सेरा ददं फौन 


ह्‌ मेरे भगव } 
न ततो नाम | ६ सा नरह है 
? 


तकर बमा तदवीर कर 


ना कल मेसा कुल बला स 


दी विनीत भाव 
देटपेगा ॥ भेर 
साृकपस नो तो नह 
9 पर कोद सगा नही 
(है \ । 
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ऊपर छत पर सरं-सरं कौ आवाज मायी 1 मै कान लमा कर 
सुनने लगा 1 समन्न गया फिमेरेलिएजोफत लालाजीमेमेजे 
थे,वे सवकऊ्परही रख लिये गये ह मौर मव उर काग के 
क्षिफापफ़रों से निकाल कर वाटा जां रहा है । मुङ्ञे केवत एक 
आम, एक केला भौर कुछ र्दा मौर विस्कुटो फा आघा डिभ्वा 
भिलाथा। दष भौरक्रोधके कारणर्मे दइनमेसेकसी कोष 
न सकाथा गौर यद्यपि मृतो गव भी नहीं थी, लेकिन यह 
सोचकर क्रि णायद डरावने सपनेालीवेटदहीभा रहै भौर 
शायद नींद भी इसीलिए नही आती, मँ फल साने लगा । केला 
चछीलामौरखा गया। जाम कलमीथा, चाकू सेतराणकर 
खनकी आदत थी, लेकिन गेवायों कौ तरह छिलका उतार 
केर खाने लगा। जर्दातू केवल एक-दो खयि । मूञ्े वहम था 
कि इनसे मुजञे गर्मी हो जाती है ! विस्करट ययपि वद्या ये, पर 
जीहीनथा। इतनी वेवसी गौर हटले पामचं के विस्कुट ! 
नि डिव्रेकोपरे फक दिया गौर फिरसोने की कोरिश की। 
श्रग-प्ंग ददं कर रहा धा । सारा दिन चलते रहने के कारण 
गिं यद्यपि थकी हई थी, पर आंयोमें नींदका नामत्तकन 
था। 

कद वार दिन की किसी घटना के कारण भावुकेतावश रात 
र्मेमरीदनमातीग्ीकतो मँ मपनी दृष्टिकरो मत्तक में लमाने 
का प्रयास किया करता था । एकाग्रता हो जाने के कारण मुने 
ओंदमाजातीथी। यहां भीर्मेनेरेषाही किमा, लेकिन मने 
को एकाग्रता न मिली । मस्तक मे बीसिथो चित्र एकके वाद 
एक आने लगे । लाव चाहा कि मन एक ओर तग जये, परन्तु 
एक तरफ सर्दी शरीरम चमौ जा रही थौ, दूसरी तरफ पिस्पुमों 
नेतनकोकाटकर रघ दिया याः फिरसपि नीरव यका ६ 
मय, शाम की दुषंटना को रंज, वीतियों विषार्‌, 
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रहे ये 1 मन एकाग्र होता तो कंसे ? । 

मैने अखं के पपोटों कौ धीरे-धीरे मला, शायद भारीहौ 
जायं, नीद आ जाय, पर कहँ ? घर परटेसेमें सिरमेतेल 
उलवाने की ादत पड़ गयी थी 1 यहां पत्नी कहां थी किं उसे 
जगा कर कहता, जरा सिर मे. ददं है, नीद नहीं आती 1" गौर 
वह्‌ उठ कर तेल लगा देती । वह्‌ तो जालन्धर में हमारे तीन 
मंजिले मकान की दतकेऊपरर्ण्डीहवा मेसो रही होगी । 
मेरे सामने अन्धेरे कौ चादर पर मेरीपत्नीका चििमा 
गया 1-ै जसे वीमार हं, मरणासन्न हं ओर वह मेरे पास 
आ वैटठीहै। भे उसे सान्त्वनादे रहा हं....तभी वह्‌ लड़की 
मेरी चारपाई के पास आकर खड़ी हौ जाती है, जिसे र्मैपटात्ता 
हं । वह्‌ शायद मृक्चे देखने आयी है । उसकी अघो मे करुणा- 
भरा आश्चयं है । पूछती है-मास्टर जी, यहूक्यादहौ गया 
आपको ?' मै कुं अजीव से वेपरवाह्‌, लेकिन करुणापूर्णं 
लज मे कहता हँ २ 

जिन्दगी क्या है अनासर क्ता जुहुरे तरतीव, 
मोत व्याह इन्हीं जजला का परेणा होना। 

वह्‌ कु नहीं समञ्चती 1 मुटर-मुटर मृज्ञे तकती रह जाती 
है । मै करवट वदलता हं । पत्नी उस गोर वैठी दिखायी देती 
दै 1 मे उसे समज्ञाता हूँ--'जिन्दगी ओर मौत एक ही चीजके 
दो पहलू ह । कुद तत्व इकट्‌ठे हो गये, जिन्दगी नाम पड़ गया, 
विवर गये, मौत हो गयी । फिर वीमार रह्‌ कर एक-एक ईच 
मरने के वदले एक ही वार समाप्त हौ जाना कितना अच्छा 
है । ज्वाला की क्षणिक लपक लालटेन की लम्बी टिम-टिमिसे 
हजार दज अच्छी है।' 

वह अव भी कुछ नहीं समन्चती, केवल रो देती है । 

तभी कोई पिस्सु जोरसे मेरी दायीं गोर काटदेताहै। 
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मघे सूल जाती दँ । फारे कौ तनिक-सा मलकर मँ फिर आंत 
वन्द कर लेता हं । इन दरद॑-मरे सपनों में कुद अजीव मघा 
आता है 1..म फिर उसमें खो जाता हू..। इस वार कोई साफ़ 
चित्र नही, एक हत्की-सी छाया सामने याती है । धीरे-पीरे यह 
छाया प्रकट रूप घर लेती है । म पहचान जाता हन्ती - 
यही-दंसती, मुस्कराती चंचल-चपल तन्वी ! वह्‌ मस कुद 
महीं कदती-केवल मेरे सामने गा करषडीहो जातीहै। मं 
कहता हु" शरुन्तौ { " वह मुस्करा देती है । मेरे वालों पर हाय 
फोरती है 1 म कहता ह, न्ती, तुम मायी भी हयो तो कव जव 
मेरे हाय शिधिलहोगयेर्है, मेरा शरीर फूल गयादहै, जवे 
मौत की षडियां गिन रहा ह ।' बह फिर मी कुछ नहीं कहती, 
मेरे सिरहाने वैट जाती है । मे फिर कहता हु, इसे एक वीमार 
की बकवास न समज्ञा । सच जानना, मेने यदि किसीसेप्रेम 
क्यातो वह तुम हौ-केवते तुम ! चाहे मुके भाज तक 
तुमसे यह कटने का भवसर ही नहीं मिला । तुम्हारे प्यार को 
मने मन के तारीक गोशोंमें चिप्राये रखा है, लेकिन कुन्ती, 
तुम्हें मालूमतो हैन, है न मालूम वमद ! तुम सवि पहली 
मरौर आखिरी युवती हो, जिससे मने प्यार किया है-हृदय फी 
समस्त शवितयो से प्यार किया है} घाहे आजतक हममे वात 
महीं हई, चाहे आज तक हमने किमी से कुद नहीं कहा ।..., 
यह-मोह्‌ ! यह्‌ उस समय कहां थी । मौर फिर प्ली बौर 
परेमिका-दोनों का स्थान अलग है 1 एक वे साय मनुष्य प्रेम के 
तारम वधा है, दूसरे के साय कर्तव्य के । तुम समन्नती हेन 1 
फिर क्या पुमे मुमे प्रोताहन नहीं दिया ?उन मुस्करादटो से, 
उन कटाक्षो ते ।"...बह्‌ हस पड़ । ^..दाँहातुमहीने तो." 
श्वुप रो, सो रहो, तुमे इस समय नींद कौ जरूरत 
उसे मेरे मह पर हाय स्ख दिया । मेरे सारे शरौरप्रे सर ` 
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दौड गयी 1 मैने उसके हाथ को चूम लिया वह ग्रायवहो 
गयी । मेरी असिं खल गयीं । दिल कौ गहूराई से एक 
लम्बी साँस निकल गथी । कख भी नहीं था-न प्रेमिका" न 
प्रेमी । केवल तहघाना था जौर वेचारा वन्दी ! 

८ † 
प्यार भी कंसा. जादू है! इसके सहारे मनुष्य कटिं परभी 
आराम से रह्‌ सकता है । उन चन्द वीते हुए दिनो की स्मृति 
ने इस वेवसी की अवस्थामे भी मुभे कुचं -अजीव-सी शांति 
व्ण दी! मेरेहूदय से एक दीर्घं निःश्वास निकल गयां! वे 
दिनभी क्या दिन ये जवहवाके पंखों. पर उड फिरतेथे,न 
किसीकादुखयथा, न किसी का गम ! प्रेम करते थे ओौर प्रसन्न 
थेकिहुम प्रेम करते हं । कौन कहता हैप्रेमियों की रात काटे 
नहीं कटती । जिसने जरा भी प्रेम किया है, उसे एक रात क्या, 
दियो राते चिता देना आसान है । कल्पना उसकी सहायक , 
है, फिर क्या उर है ।..पर यह त्तो प्रेमी की रात्तन थी, वन्दी 
कीरात थी] 3 
मैने फिर अखि वन्द कर लीं, लेकिन फिर वद्‌ युख-सपना नहीं 
लौटा) सिरफटाजा रहाथा, असिं दुख रही थीं, शरीर पर 
पिस्सुओं के काट्नेसे घाव पड़ गेये गौर भ्रधेरेमें दम घुटा 
जाता था, इस पर भविष्य की चिन्ता सिर पर सवारथी। ` 
यदिन रिहा किया यया, तो क्या होगा ?--इस हवालात 
ही भे (जवकि मेँ अपराधी नही, केवल अभियुक्त हं) ओँ तीन- 
चार दिन से ज्यादा जिन्दा नहीं रह्‌ सकता । तवः रियासतती 
वन्दीखाने मे कंसे वसर होगी । मेँ वेचैन दह्ये उठ)! अविं भर 
आयीं । तभी जरा परे दीवार के साथ पानी के भिरनेकी 
आवाज मायी, ग्लानिसेमेराजी उपरको आने लगा | इन 
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वर्वर क्िपाहियों के यहां शी कदां ? वाहर शीत है 
हई होगी, अन्दर कोने मं निवट तिये होगे । मुजञे 
पर रोना मा गया । किसीने एसा घृणित काम त 
हौ, केवल पानी ही गिरायाहो, प्रमेरी वेवछीर्गरन्चन 
तोतिद्धथी 1 

मेनेएक वारफिर अंको मला,नग्म न्यच्य 
होगा? यदिनीद आ जाती, यदि ये खबर ब्य 
कतेश-सव कुंद क्षणो के लिए सो जति, चदि 
भौर दिने काटना इतना कठिन नही, इस एक्न् 
कैमशोर को नुन कर, दूसरों कौ वातचीत ङी = 
यह्‌ सोच कर क्रि यद “दिन'है। 

पिरम ने जामे इतना ददं कटां चे गार 
जैने कोई हसौडे मार रहा है । भंग 
एकदम धिवि हौ रही थौ । पिस्मु्बो >> 
रब दिया था । एद्न्त था,मेषेरथाल्नन 
बिं दृद देरके तिएुवन्द टो जारवा, द्‌ = 
ते गद क्ांथी। 
चमे सरस्तक मे जग्रा ॥ ज्यं 
न्द्री यी, उष्म ध्यान न 
प्रन्यवं 1 नद दो क्या भाती, पो ३ 
सोचना जरू च्ा। उन दिनोकात त उज्‌ 
बाच्िन्य ने न्द्नस्कटाफ्े थ 
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थी 1. गरदन मे वल-सा पड़ गया था, इसलिए उठ कर. वंठ 
गया-खम्भे का सहाराले कर 1 


न जाने, क्या वजा होगा ? शायद त्रीन वजे होगे) छै वजेलोग 
जाग जाते होगे । तीन चष्टे है, केसे वीतेगे ? सहसा मन.में 
एक विचार उठा। स्कूलमें ओर प्रायः कलिजमें भी, जव 
किसी टीचर मथवा परोफ़सर के भूखे. लेक्वर से जी ऊव जाता 
था मौर घंटी वजने मेन भती थी तो उस समय एक-दो 
भिनना शुरू कर देते थे ! दो-तीन सौ गिनते-गिनते घंटी वीत 
जातीथी।तोक्या इसी प्रकार ये तीन घंटे न वीत जा्येगे | 
मैने गिनना शुरू किया, एक सौ, दो सौ, तीन सौ, यहा तक कि 
छकत्तीस सौ गिन गया। एक घंटा वीत गया । मेरा उत्साह 
वदा 1 फिर पागल की तरह्‌ गिनने लगा ओर एक घंटे तक 
गिनता रहा 1 फिर वही ३६०० । मैने ऊपर दरवाजे की ओर 
देखा । प्रकाश की जरा-सीकिरण भीनथी। मै अपनी भूल 
पर हंसा । उपर जाने का दरवाजा वन्द था गौर उसके वन्द 
होने परतो इस भृगृह में दिन को भी रात वनी रहती थी, फिर 
अवतो रातहीथी । कुक्षणो के लिए मं हतोत्साह हो गया। 
उस समय ऊपर किसी ने करवट ली । मूनज्ञे निश्चय हो गया 
कि दिन निकलने वाला है, फिर गिनने लगा! छक्तीस सौ । 
मेने कान लगये । शायद कोई जगा हो, पर नहीं, सव ओर 
निस्तव्वता थी, घोर सन्नाटा था-मेरे हृदय से एक लम्बी सास . 
निकल गयी गौर हैट को सिरहाने रखे कर मे फिर लेट गया । 
अच हिसाव लगताहंतो मालूम होता हैकि उस समय 
मं एक, दो, तीन करके दसं हजार आठ सौ गिन गया ¦ सोचता 
हतो हैरान होता हं । जव पागलों की तरह महारनी रटने के 
वादभीमूकेलगा किजमी सवेराद्रूर है तो मेरी निराणा 
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चेरम-विन्ु को प्च गयौ । मुले लगा जसे मव प्रमातत न होमा 
हताण-सा पड़ा इस भ्रेषेरे हाने मे युट-चुट कर मर जाढेगा 1 
रोशनी कै लिए, हवा के लिए, किसी सेदो वातं फे को 
तरस्ता हुमा अपने भिं तथा वन्दु-वांधवों को भन्तिम 
नमस्कार कह्ने कौ लालसा मन में लिये हुए ही इस वतक होल 
भेदम तोड़ दूगा। मेरा सरचकराउढा गौर भनैक्रोवभौर 
जावेग के कारण उसे जोर-चोर से पीट लिया । 

कुद देर चरुपचाप लेटा रहा । मन तनिक शान्त हुमा तो 
मे अपनी स्थिति पर विचार करने लगा । ज्यो-ज्यों सोचता 
गया, मन को धयं मिलता गया । आचिर सुख-दुख तो जीवन 
कै साथी ह । जीवन-संग्राममें कमीएककी जीतदहैतो कमी 
दूसरे की । जिन्दगी में यदिमुखहीसुख होतो शायद मनुप्य 
का दिल उससे ऊव जाय । सदव मीठा किससे साया जाता है। 
जिन्दगी फे दस्तरखान पर दोनों का मजा चसना जष्री है । 
शेक्सपियरने कहा है-5 भव्यः काट पौल ४५९७ ज ववण 
याने चिपत्तिके फल वड़े मीठे ह । नमक कडवा अवश्य, 
लेकिन इसकी कद्र वही जानता है जिसे वर्पो मीठाही खाने 
को दिया जाता हो....फिर जीवन एक विशाल प्रपोगशाला है। 
इसके पग-पग पर नये-नये अनुमव होते ह! यह्‌ भौ इनमे 
एक सही 1---पत्रकार के लिए किसी समाचार के सम्बन्धमें 
अथवा किसी राष्टरीय अभियोग मे जेल-यात्रा साधारण बाति 
है, पर इस अभियोग मे हवालात को सैरकरने का तजरवा ङ्न 
विस्त प्रकार को ही नसीव हुमा होगा ।-किर स्र 
मीलँ इर, इस रियासती काल-कोठरी मे रातत गुडारे 
अनुभव ! यहाँ तो सैरकेलिए आने वाले दरि 
आना पसन्द न करे । इसके घेरे को देवकर . 
भी दहत जाय । मैं सी-पी केमेते मे ... 
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सामम्री इकट्री करने आया हं, यदि यह्‌ घटना न होती तो इन 
रियासतो के निवासियो की स्थिति का यह्‌ ज्ञान कमे प्राप्त होता ? 
यह्‌ सोचते-सोचते क्षण-भर को यही इच्छा हुई कि मूञ्धे इस 
अभियोग क्रा दण्ड मिल जाय। मै देख सकं कि जहाँ की 
हवालात नरकं से कहीं भयानक है, वहाँ की जेल कंसी है" चाहे 
इससे मेरा प्रोग्राम नष्ट हो जाय, चाहे मेरी कल्पनां के 
समस्त गद्‌ ठह जायं 


॥ । 
यह्‌ सव सोचते-सोचते न जाने कव मेरी बखिं वन्द हो गयीं । 
परेशानी में नींद भी गृहिणी कौ-सीहो जाती है जितनाही 
आप उसे मनति है, यह रूढ्ती है, लेकिन ज्योही माप उससे 
अरिं फरते है, वह्‌ मन जातीहै। कुद ही क्षण वाद गहरी 
नींद सो गया। 
सोते-सोते मेँ क्या देखता हूं कि भँ घने जंगल मेखो गया 
र । घवराया हुमा इवर-उघर मटकता हूँ" पर मागं दिखायी 
नहीं देता । जंगली जन्तुओों के भय से तनिक-सौ आहट पर 
` रोगटे खड़े हो जाते है । उस समय जराद्ुरपररेरकी गरज 
सुनायी देती है" मै कपि जाता" 1 पास.ही एक घना वृक्षै, 
उस पर चद्ने का प्रयाप्न करता हुं, पर इतना काप रहारं कि 
हाथ-पवि फिसल-फिसल जाते दै । शरीर पसीना-पसीनाहौो 
र्हाहै1 शेर की दहाड़ समीपदही सुनायी देतीहै ) मै अन्तिम 
प्रयत्न करतां । इसवार सफलौ जाता हूं! चेर नीचे 
आ कर वेठजता ह। मेरा हदय भयभीत है, पर |अपनी 
सफलता पर प्रसन्न हँ । सिह घरना दिये वैठा है! मै एक रहनी 
तोता हं 1 वह देखते-देखते वन्दूक वन जाती है! मँ सहसे 
कहता हू, (तुम चले जायो, नहीं तौ इसी बन्दूक से तुमह खत्म 
कर दूगाः। शेर उठ करजोरसे गरजता दै 1 वन्दरक मेरे हाथ 
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सेद्यट जाती है। बह चोर का ठहाका मारकर हुंसतारै, 
कहता है, देखो यह्‌ सीदी वृक्ष मे लगी है । से इस प्रर चढ़ कर 
तुम्दँ खा जागा ।' मँ देवता ह कि पेड के साय एक बि कं 
सीढ़ी लगी हुई है मीर शेर उस पर चदना चाहतादै । में फिर 
कोप जाताहू, पर तुरन्तही सीठीको ऊपर खींच नेताह 1 
दूसरे क्षण अपनी सफलता पर वड़े जोय से हेता हं । 

उस समय मेरे कानों मेँ मावा अती है-'अरे मइ उ. 
अरे भर्‌ उठे ' ओर फिर कोई धीरे मे कहता है, देन 
सोगयादहै।' 

मेरी आंस सूल जाती है । देखता है-सुवह हौ 
भृगृह का दरवाजा खुला हमा है मौरञ्तद्ौ 
से सोनी जे भ्रषेरे को घकियाती हुई बन्दर ऊः 
बहु जगल है, न सिह, न वृक्ष ! 

"वयो भई, सोरहेहोया जायते हो?” 
देख कर एक सिपाही ने आवाज घगायो । 

जागप्डाहं}"मे रेतसे वोाडि उरं 

क्षीणता पर स्वयं आश्चयं हा 1 


= 









वारह 


““दिक्का साहव का हुक्म आया है । आपको अभी दरवार 
में पेश किया जायगा 1" । 

वाहरं प्रकाश मे लाये जाने पर, चौधियाथी हुई अलो को 
मलते हुए मैने अपने सम्बोधन-कर्ता को देखा भौर पहचान 
गया । यह वड़ दारोगा रामध्रताप थे । उनका नाम मुकं विदली 
रात सिपादियो की वात-चीत के दौरान मालूम हुआ था। 

मेरे आश्चयं की कोई सीमा न रही । कम-से-कम कल के 
दारोग्रा जर आजके दारोगा मे जमीन-आसमान का प्र॑त्तर 
था 1 वड़ी-वड़ी मृं वही थीं, पर उन से रोव नहीं टपकता 
था । आंखें वही थीं, पर लाल डोरे नहीं थे । शरीर वही था, 
पर उनकी अकड़ श्रायव थी । इसका कारण मुञ्चे उस समय तो 
नही, पर वाद को मालूम हु । 

अव जसे पहली वार मेने उन्है अच्छी तरह देखा । उनका 
शरीर एक अधेड उग्रके बृहैकाशरीर थाओौर उस्तपर 
उन्होने वटनों के विना एक कमीज पहन रखी थी, जिसके सूले 
गिरेवानसे छाती की हडिडर्यां साफ़ दिखायी देती थीं 1 कमर 
मे एक टीला-सा पायजासा या, जिसमें टगिोंका पतलापन 
साफ़ प्रकट था । कुं अजीव-सी दीनता उनके वेहरे पर विखरी 
थी । तभी मृन्ञे मालूम हु कि दारोगा रामभ्रताप जात्तिसे 
ब्राह्मण है । कल के रामप्रत्ताप दारूके घोड़े प्र चढ़े हुए ये। 
अपनी दीनावस्था, अपनी नि्घंनता, अपने घर की शोचनीय 
स्थित्ति को भूल कर हकूमत के मद मे भक्तये, आज के 
-रामप्रताप दीनता के गढ़ेमें गिरे हुए ये । कूठ उत्तर चुका था 
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भौर सत्य सामने था--कितना दीन, पितना पिगम्र ! 

भरे सिर को फिर चरा-षा चक्कर भाया, दगतिए्‌ ¶ प्ररं 
पर चैठगया। 

“टित्रका साहवदो वारक्टचुकेरहै किमेनेजाे गे पकी 
तुम्हारे मामले का सला कर देना चाहते ई, म्द णौचापि गै 
तिएजानादौ तो जामो 1“ दारोग्राने राज भावष । 
म चल पडा-एक हाथ मे हयकी पटुने उसी शिप कै माष, 
जिसतेमेरा स्गड़ा हमा धा । मन्नं याद धाया, नय मारी 
पाठशाला फ सामने पूलितताडन में मिषा एसी प्रकार कयो 
कौ हयकड़ी पहना कर शौचादि के निएनेजायाकरयय, षौ 
हुम सव दछोटे-दोटे वच्चे कौतूहल सौर कयणामरी निगर््रीम 
उन्हे देखते ये । हमारे गन्दे-नन्दे दिवौ मे वदी ्ूमदरदी छपगनी 
यी, लेकिन मिपाहियोंकातो यह प्रतिदिनफा कमयाधीः 
जिसे प्रद्र कसाई नित्यप्रति निदोषं जानयर्य का गता कामै 
मरे मेही हिचक्िवात्रा, द्रमी प्रकार इने मिद्व कर प्रय 
सी कैदिर्यो की दूनी वाचाट, देवम यौद धमदरयि अवन्या षर 
यभी हमदर्दीनचजग्तरी। वेय कायश कग्मतितर 
भाविते कि जने! 

श्ौवादिते निवृत्तद्न्दरठदि कायत वापा पूर्यन्ति 
केकमरेहामें वैदाकानर्ना1 ददद दनद 
बार दण्डिक रामप्रतार मी द्च्टिर्नीदवस्टी शश 
“इस ह्यक्ड़ी की कयाचन 
भोर देव करका, “द च्य 


ण्ट, यह्‌ उतारदेनी चद 
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मने समन्ना जसे ओँ स्वतन्वे हौ गया हूं । यह्‌ भृगृह भी अजीव, 
चीज है ! जव इसके अन्दर था तो एेसा निराशो गयाथाकि 
बाहर अने को जी न चाहता धा ओर जव वाह्र आ गयातो 
उसके अन्दर जाने को इच्छान होती ! विचार मात्रे से.मन्त परर 
आतंक छा जाता था--..ओर यहं हयकड़ी....जाप सर्व॑या निर्दोष . 
है, आपने कोई अपराघ नहीं किया; आप अभी-अभी दछोडदिये 
जायेगे, पर यदि आप हयकडी पहने. हुए हैँ तो कुद व्यक्तियों 
के अतिरिक्त, जिन्हं आपकी निर्दोपिता का पूरा विश्वसहो, 
वाकी सब आपको पक्का बदमाश, चोर, आवारागदं, गुण्डा, 
लडाका कुं भी समन्न सक्ते हँ 1 यदि.आप युवक है, आपके 
वाल घंघराले है अथवा वेपरवाही से निखरे हृए हैँ या आपके 
एेतक लगी हुई है या आप पतते-छरहरे हैँ तो जन साधारण 
सहज ही आप को एक उद्‌ ड ओर खतरनाक कान्तिकारी समन् 
लेगे । 

हथकडी उत्तरे ही ने सुख की.सोस ली 1 अव चाहम 
अपराधीभी हूं, चाहे अभी-अभी हत्या करके लौटाहूंतवसी 
जन साधारण मंसे कोई सुज्ञ अपराधी नहीं समन्न सक्ता । 
चाहे मे सिपाहियों के साथमभीजारहाहोऊ, तो भी कोरईनहीं 
कहेगा कि मुञ्च पर इस प्रकार का अभियोग लगाया गया है । 
साघारणतः लोग मेरी पोशाक को देख कर यही समक्ञेगे कि ` 
दिक्करा साहुव का विशेष अत्तियि हूं अथवा किसी अप्रज अफसर 
के साथसेक्रटरीकेरूपमेंञायाहुआहं} रात की परेशानीके 
कारेण मेरे चेहरे परएक ही रातमे दादी वड्‌ आने सेमेरे 
परेशान मुख मौर सिर के विखरे हुए वालो को वे मेरा काम 
मे अघिक व्यस्त होना ही समभेगे। 

टिवका साहव का बुलावादो बार आ चुका था! केवल 
खोटे दारोगा की प्रतीक्षा थी} उनके अने पर हुम दरवारको 
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चले । उस समय सव की वदयां उतरी हई धीं भौर वे पहाड़ी 
सिपाही अपने जीरण॑-शी्णं कपड़ों मे वड ही दयनीय लग रहै 
ये 

हवालात से कृद दूर चल कर सव रुक गये । मैने आरचर्यं 
कै दधर-उधर देखा । मं कभी किसी रियासत में नहीं गया । 
्िता्वौ में दवारो के मजीव-ग्रीव वृत्तांतं पढे ये। इसतिए 
म किसी बड़ेन सही, छोटे दरवार की कल्पना कर रहा था] 
म यह्‌ जानताथाकि यहां कोरीकेराणा कुद दिनोंके लिए 
ही याते है, इसलिए किसी वड़े दरवार का भायोजन नदींहौ 
सकता, लेकिन फिर भी दहसे, शिमते की इन घछोटी-छौटी 
स्िसतों के सम्बन्व में, मेरी अनभिक्ञता कहिए भथवामेरी 
मनुमवहीनता, मुने इतने पजर शोकी गाणा नथी। 

मुभे नहां ला कर सा करिया गया, वह्‌ जगह एकमोरसे 
सुती थी भौर उसके तीन गोर कच्ची वैरिकं-सी वनी हई थी 1 
मुह अपने स्कूल के होस्टल की याद हो मायी, जो जालन्धरमं 
इसी प्रकार कावना हृमाया गीर जिसके विषठाल भँगन 
भे हमस्कूलके दिनोंमेंसेला कस्तेये। हम वाथींभोरकी 
कीठरियों मे सवने पहली कौठरी कै सामने सड़े ये । उसके 
बाहर वरामदे में एक लौहे की कुर्सी पर टिक्का साहव केवलं 
सलवार-कमीज मौर पैरो में नियागरा पहने बैठे ये । उनकी 
आंस जभीत्तक खुमारसे भरी हुई थी गौरउनमें एक अलसायी 
हुरई-सी थकन धी । ठोड़ी पर एक यड्ा-सा घाव का निशान था, 
सम्वी-लम्बी मृद्धं कानोँकी आर वढ रही धी मौर चेहरेके 
मुकावते मे यहृत वड थीं । वेहरे से दपं टपका पडता या 1 
मनि उस कमरे में नजर दीड़ायी, जिसके वाहर वे कर्षा डने 
वैठेये। जहां म खड़ा था, वर्हे केवल एक पलंग, रेगमी 
राई गौर उसके पास पडे हए एक टेवल का कद्ध माग दिवायी 

६ 


मेँ दुर्बलत्ता के कारण खडान रह्‌ सकता. था । इसलिए मेने 
टिक्कर माहे से पदा, क्यामवंठ सक्तां 1" 

चाल-लाल बलों के उठने गौर न्रुक्नेसे मृद्े ववने की 
यान्ना मिन गयी । में वेठ गया । मृनज्नसे कुं अंतर पर वरामदें 
के स्तम्भ कै सहारे रीडर महाशय वैठे धे 1 वही गोरेसे युवक 
जो कल लाल व्नेजर बौर फ़लालेन की पतलृन पहने 
हए ये । उत्त समय केवल एक धौती गौर कमीज पटने हाथमे 
काग्रज किये ्वठे ये । नह्‌। चूके ये, पर उन्होने वाल नहीं वनाव 
ये 1 मैजिनदस्री का काम दिक्का साहूव स्वयं करते ये। वे क्यार 
कोटी कै चीफ मैजिस्टरेटथे। उन्हींकोमेरे मामलेका निणेय 
कर्नाथा। 

मवसे पहले उम सिपाही का वयान हुमा, जिससे मेरा 
ज्नगड़ा हुमा था । उसने कृ रेता वयान दिया-- ` 

“मं अपनी इयूटी पर्‌ खड़ा था, जव यह्‌ दूसरे कु लोगों 
के साथ स्वियौ के अखाड़े के पास खड़ा शयेडइखानीः करने 
लगा...“ 

मुद प्रष्न करने की पुरी स्वतन्त्रता दे दी गयी थी, इसलिए 
मं पृद्ध वंठा- । 

योंजी, में किस प्रकार छडखानी कर्‌ रहा था?” 

वहं कु उत्तरनदे सकरा मने फिर का, वे पहाड़ी 
स्वर्या थीं लौर म पंलावी। उनकी वो्तौ भी नहीं जानता, 
फिरवे वाडके उन्दरथींयीरममं काफी दूर वार । उनसे 
मरी पहली जान-प्रहुचान तो थी नही, म पहाडियो के हाव-भाव 
भी नदीं जानता, फिर मेने कंसे छेड्खानी की? 

वह्‌ इसका मी कुं उत्तर न दे सका । यपने पास्त खड़े हुए 
एक आदमी-कौ योर देख कर वोला, “इससे पृच्छ लीजिए, यह 


५ 
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चेडखानी कर्ता या या नही?" मौर बो महाशय, मुसे बन्टी 
तरह व है, उसे समय वहत उपरर काफी फासते पर वै 
या का माना मुन रहे ये । 
खर, उसने अपना वयान फिर जारी किया--"ने उनं 
गोसे दृष्ने को कहा 1 गौरतौ हट यये, पर द्मे मेरे म 
परर्चादादे मारा“ 
यहां पर मै फिर चुप न रह्‌ सकरा । मनि उपे पथा 
"क्यो भदः चटा किस हायसेमाराया? 
“इसे ।” उसने दाथ हाय दिवा कर कहा । 
ध भूरे हाये मौर कुठ मही था?५ 
"नही डी 1“ 
मैने रीडरसे कहा, "नोट कर लीजिए!“ 
रोडरनेमेरी वात तिवलौ तोरम वोना, “भेरेहायमे 
ची थी । वह्‌ फ़रदं बरामदमौ मँ शायद मौजूद दै ।यातोयद्‌ 
हो सक्ताहै किर्मने इसे चछही रसीद कीटो या वरये 
हाय से चाटे रसीद कयि दहो, ¶रनतु ये दाये पसे चि 
रसीद कर सकता ? उसमे मिठाई का दौनाया।' 
मेरी आपत्ति ति ली गयी। 
~ धयान जारी रते हुए सिपाही ने कंठ, “उस्र समय मने 
म्रीरी द भीर एसे गिरपतार फेर लिया)" 
दो मादमियों ने इत वयानं का समर्थन क्रिया} इनमे रै 
एक सियासत का खजांची था भौर दुसरा क्लं । सजा गी 
साह्व वही ये, जो उस्न समय वरडियौ का गाना युनने मे व्यत्त 
थे सौर जिनकी ओर सिपाही ने जपने बयान का स्मधेन कृरनि 
केतिए दणास किया था! 
इत सवके ` वमान हो चुक्ने पर मेरा वान हुमा । भे 
दारेगरा रामप्रतापने समक दिफायः दि यदि यथन चद 
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होतो सौर चाहे जो वयान देना, पर यह्‌ अवश्य कहं देना कि 
गलती हो गयी है, क्षमा कर दै । मैने जो सच्ची वात थौ, चता 
दी गौर जव मैने कहा कि उत्सुकता के कारण मने पदा आपके 
राणा साहव कहां तक पठे हुए है ? ~तो दिक्कासाहव की ` 
मृकुटी तन गयी 1 मेरा दिल धक्‌ से हुआ 1 अव वचना सुश्किलः 
है ।' मैने सोचा । ओर हुजूर गलती हई माफ़ करे" कहना भूल 
गया 1 लेकिन नर्ही, बयान समाप्त होने पर टिक्का साहवने 
धीरे से कु कहा ओौर मुञ्चे सफ़र इतना मालूम हुआ कि मँ छोड 
दिया गयादह्ं। 
उसी समय एक जादमी को पेश किया गया! पता चला कि 
इसने रात को एक हलवाई की कड़ाही चुराली धी 1 ' 

टिक्का साहब ने उससे चोरी का कारण पूा। . ` 

गिड़गिड़ाते हुए उसने कहा, ८हजूर शलती हुई माफ़ करे 1". 

उसने जिस चालाकी से कड़ाही चूरायी थी, उसे जानते हुए 
ओर उसकी विनय का यह्‌ अभिनय देख कर सव हंस पडे, पर 
मुषे हंसी नहीं आयी । शायद एक वार हुवालातमें जा कर हम 
वन्दियों को उनके दष्टिकोण से देखने लगतेर्है। . 

इस्तगासे की कहानी यह्‌ थी कि उसने आधी रात के सच्चे 
मे, जवे सव लोग सो रहे थे, हलवाई की कड़ाही वडी सफाई ` 
से चूरायी ओौर मेले सेःतनिक फ़ासले पर जंगलमें चा दी) 
एक आदमी ने उसे उधर कुं चछिपाते हुए देखा था । हुलवाई 
ने प्रातःकाल ही शोर मचा दिया । वह्‌ महाशय. पकड़े गये । 
उन्होने अपने अपराधको स्वीकार कर लिया ओर अव इधर 
लाये गये । हलवाई भी साथ लाया गयाथा। + * । 

अभियुक्त कोचोरीसे इन्कार नहीं था। पर वह्‌ ग्रीव 
फाकाकेश आदमी था, मेलेमे काम देखने आया था] काम 
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पिला नहीं मीर भपने खाने फा प्रवन्ध करने के लिए उसके पास 
कौड़ी भीन थी। उसने हलवाई से भीख मांगी । उसने गालि्या 
दीं, प्रतिशोध मौर कोके मावेश मे उसने हल वाई से वदलालेने 
की खानी मौर जव रात हौ ययी तो उसने उसकी कड़ाही चुरा 
ली । उसने जमी तक कल से कुद नहीं खाया था मौर उसके 
पिरे हुए गाल इस वात के साक्षीये। दोपीहोनिपरमीर्मैने 
उसे निर्दोप ही सम्षा गौर जव टिक्का साहव मे आदेष दिया, 
श्रे हवालाति मँ वन्द रवो 1 मेले के वाद दसका फंसता 
होग^-तो मेर दिल भर आया 1 


9 
दरवार वरघरास्त हो गया । दिक्करा साहब उढ कर भषनी कोठरी 
भ चले गये मौरवेलोग उसे हालात कौ ले चले 1 

मेरे हृदय से एक दीं निःश्वास निकल गया-तो एक राते 
का नरक आज इसे भोगना होगा 1 एक रात क्या, शायद कई 
रातो का नरक 1 

ओर एकं ठंडी सिहुरन मेरी रोढ़ कौ हड्डी तक उतरत 
गयी । 


तेरह 


इसके-वाद कहानी अत्यन्त संक्षिप्त दै। मे रिहाहौ गया) 
मुके मेरी चीखें वापस दे दी गयीं । सव कुछं-घड़ी, नकदी, नौट 
बुक, ओर विस्कुटो का आघा पैकेट भी,.जो वही. रह्‌ गया था! . 
मैने एक-एक विस्कुट सव को वाट दिया । दारोगा रामप्रताप 
ने अत्यन्त विनय सेक्षमा मांगी ओर अपनी विवरताका 
रोना रोया } उनके एक लङ्का था, संस्कृतं पड़ाना चाहते ये 1 ` 
उसे कुमारसम्भव के कु श्लोक मौर व्याकरण की कुदं गरदानें 
कण्ठस्य थीं । वहत वारीके स्वर मं उसने मुञ्खे श्लोक गा कर 
सूनाये ओर सवसे विदाने कर ऊपर कोः चल दिया । 

हवालातसे कु ही दूर आया हंगा कि किसी का वारीक- 
सास्वरसुनायी दिया | मैने उपरकोद्ष्टि की! वरामदेमे 
टिक्का साहव का लडका खड़ा धा--वही जो मुन्ञको ह्वालात 
मे देखने जाया या । 

“व्यो रिहा हौ यथा ?" उसने सरलता से मुस्करति हृए . 
कहा । 

ह 

फिर इस तरह सिपाहियों से न लड़ना 1" 

महे क्र चलत दिया जरादूर मने पर प्रोफ़ेसर षि 
मिलेजो उधर दही या रहे घे। वोले- 

“सुनायो मई, रिहा हो गये 1 

६13. 

भं दिकका साहवसे तुम्हारी सिफारिश करनेजा रहा 


>+ सतक नरष) ४ 


था} 
^आमारी हू ।* 
भोर मिह्‌ श्चिमते के परसिद्ध गायकरये। याँ महित 
मे माने भयेये। गृहे भेर हो गयी, सोचा नपर ही एह्यान 
के योज्ञ लादते चलो, यादमेंमुञ्े पता चला गिग कसी 
भित्र ने उनसे इस घटना के सम्बन्धे कहा यातौ उन्मि इष 
वेशी से अच्छा" कट्‌। जते मेरा उनका दतती कानाताभं 
नहो। 
तमीमेरे कन्ये फ़ किसी ने थाम सिया) मने गृडकर 
देखा तो रोडर महाणय है । कह्ने लगे, भाफ करना भाई, हम 
सव जापको स्विति के परेशान ये, पर फु्कर नहीं सकते 
ये! धटे दिक्काे मास्टर साह्व मौर हम सवने आयी पुर 
नौर ्रिफ्ारिस की थी 1 ¶र उस समय क्सीने सुनी नह ।* 
ममे उनको धन्यवाद दिपा 1 वे मुम उस धामियाने तक ते 


होन की तरह के मूग की भोर माकि -किया, निषे मुले 
एक गतत वस्र करनी पड़ी थी । “आपकी हवालात तौ नरक 
२ कम नही," मेम कहा, “ मै तो अप्राणो हसी कोरी 
भेरहोकाहामी नदी--किर उस मभिुक्त कौतो वातही 
म पिए, निसका जपराव अभी तक सिद्धनही हमा । उसे 
ठेमी कात-कोठरी मे रतना तो ्ररासर दुतम टं!" ॥ 
“भाप टूर ॐ हुने वाचे ह," वोत, हां = 
षाद नोग, गुणड, शराव जौर बदमाश र नाते गोठ ठ 
हने पर मी श्रपङेउतार कर फक देते ह! चकति तरह बाप 
१ यहां दना नही, बरन मर भको विषा दे + । 
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फिर भी इस वीसवीं सदी मे, जव पश्चिम मेजेलोको 
चन्दियों के सुधाराथं अधिक-मसे-अधिक सुखद वनाथा जाताहै 
ओर उनके जीवन कौ पंक मे विलविलाने वाले कीड़ोंठेसान 
वना कर उन्हँं अच्छा नागरिक बनने की शिक्षा दीजातीरहै, 
उनके स्वास्थ्य का पूरा-पूरा ध्यान रखा जाताटहै ओौर अव 
अंग्रेजी सरकारनेभीजेलोंके सुधार का प्रयास क्यार, इस 
रियासत में एेसी काल-कोठरी कोहवालात वनाया जाना 
निहायत पिच्डेपन कौ वात है 1" 

“इस रियासतमें ही क्या ?” रीडर महाशय बोले, “आप 
शायद कभी सोलन के मेले नहीं गये, नहीं तो वर्ह कौ हवालात 
देख कर चकित रह्‌ जाते । एसे जजर ओर जीणे-शीणं घरौदेसे 
हवालात का काम लिया जातादहै, जिसे यदि एकं हृष्ट-पुष्ट 
आदमी जोरसे लात मारदे तो भडमडा कर जमीन परञ 
रहे ।' 

म एक सूखी हसी हंसा । उनके कथन मे चाहे अत्युक्ति हो 
पर इससे रियासती हवालातों की यथार्थता का तो पता चलता 
था । भने उठते हुए कहा, फिर भी रीडर साहव, इन ग्ररीवों 
की तकलीफ़ को महसूस करना चाहिए 1” ` । 

“उनको इससे क्या?" वे वोले, “उनको एक़ रात इस नरक 
मे काटनी पड़े तो शायद किसी सुधार कीञआशा भी हौ सके1 

रीडर ने सचही तो कहा । यदि उन राजाओं ओर 
टिक्काओं को इन काल-कोठरियों में एक-दो राते काटनी पड़तीं 
तो उन जलो में काफी सुधार हौ सकता था । 

मैने अपने चेहरे पर हाथ फेरा, परेशानी के कारण सूख-सा 
गया धा । होंठों पर पपड़ी जम गयी थी ओर बाल इतने वद्‌ 
आये ये, जैसे करई दिनों से हजामत न वनवायी ` ह, एेनक का 
फ़म टूट गया था । चुरनाचे मनि रीडर साहव से हाय पिलाया 
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अप खल उद 


(स १ 

दारभे एकः दुहातस्तरते जतात्र दो, प्त मातु मी, 
स्हिहोमये।\"" न 

भने पतिर उञ कार देलातही दुकातवार्‌ भा, पिते आते 
हुए भेर एेनफ उठा करपकषाभी धी । 

भनिमरा, ह्‌ गाई)" ० 

"जापो गुरया यटृत ला गमा धाक्ती तौ फति पापरतो 
परतो फी दतभी गोवत्‌ पदवीं आती । भस ¶िप्रत-पपान्त 
सेयामचते जागाद लौर पदिवातवदृ गीती तौक्रायौ 
दे-दिला कर मागता गप्रान्दका दौ जाताप। पर्लागतीतौ 
स्यं टय ध्या घी ।" 

शकुना गृग्णाधा गगा षा |" तनि का) 

श्वा दही जाताद्नफठि पीक पर|" वह्ीरी वतिकां 
समर्वन कसते वोता, चयाफो तौ प्रद प्तेकरते ही तेकर 
या, वीमे वनी गाली दी हीती नौ पतिकरािर्‌ व्रीनीष् 
देते 1" 

श्ननीजा चच्रा नष्टी निकृता |, 

श्व ोष्टी, दषा चमन्‌ गदन्‌ दी हौवा ।/ 

नीह, वल्दसर्मदी शत्रु सदना ष्टी शता द| 

शदमटा दा छी 
न कर ह श्‌ 1 

नप्र क वणक कश्मीर रानीतो नदी 
न्दा दान 1 
अनन ऊमा साद्व जल्सन्म दिन्द्रमी चश 
काय नगर नत चु, शम कृत मुस्ता 
वी मी सदान क्र्वा 
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मेले के स्थानसे अभी कुच ही फरलांग उपर्‌ चढ़ा हुंमा 
किलालाजी शिमलेके एक प्रसिद्ध वकील के साथ आते हृए 
दिखायी दिये 

लाला जी को मुभ देखते ही अपार प्रसन्नता हई 1 हा, वकील 
महोदय का चेहरा कु उतर-सा गया । तव तो नही, पर वाद 
मे मुञ्चे इसका कारण भी मालूम हौ गया । 

हम तीनों वहीं सडक के किनारे एक पेड़ के नीचे वैठ गये । 

वकील साहव ने पूदछा, “भेरा टेलीफोन पहुंचा था 7“ 

मेने कहा, “ञ्चे तो मालूम नहीं, मुके आठ वजे के करीव 
दौड दिया गया था । 

एक फीकी-सी मूस्कराहट के साथ वकील साहुव ने यह्‌ 
वताने का प्रयास किया कि मेरी रिहाई उनके टेलीफ़ठोनकाही 
नतीजाथी\ ` 

खैर, लालाजीने उन्हैँ तो मेला देखने जाने को कहा ओर 
मुस साथले कर घर की ओरं चल पड़। 

मागंमेलालाजीने मून्ञे जो कहानी सुनायी, उससे मूचे 
मालूमहुमा कि वह्‌ रातमेरी ही परेशानी का कारण न थी, वल्कि 
प्रायः सारी मित्र-मण्डली.को उस रात नींद्‌ हराम करनी पड़ी । 

मेरे हवालात ले जाय जाने के वाद तत्काल लालाजीटिक्का 
साहव के पास पहुंचे, पर उन्होने सूखा इन्कार कर दिया । लाला 
जी पंजाव सरकार के एक वड़े पदाधिकारी थे, पर उघरभी 
टिक्का साहव थे-एक खुद-मृख्तार रियासत के एक-मात्र 
उत्तराधिकारी ! वे वड़-से-वडे आदमी को इन्कार कर सकते 
थे । लालाजी ने उनकी वहत मिन्नत-समाजत की, सारी-की- 
सारी पार्टी ने उनसे कहा, पर उस समय दारोगा रामप्रताप 
ओर दूसरे सिपाहियों के अभिनय ने वना-वनाया काम विगाड़ 
दिया । वे सव कटने लगे-यदिं जाप उस उद्ण्ड युवक को, 
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परिस्थितियों ने उनकी जाशायों पर पानी फर दिया गौरमेरा 
उस हवालात में कम-से-कम एक रात काटना अनिवायं दिखायी 
देने लगा तो उन्हें इस वात कौ चिन्ता हुई कि किसी-न-किसी 
तरह मृच्चे भाराम पहुंचाने कौ फिक्रकी जाय । वे दारोग्रा राम- 
प्रतापसे मिले, पचि रुपये उनकी मेंट कयि, दौ रुपये छोटे 
दारोगा की नजर किये गये, एक-एक रुपया उन दो सिपाहियों 
को दिया गया, जिनकी इयुटी मूज्ञ पर लगी थी इसके वाद 
जो फल वचेथे, वे उनके हवाले क्िगये।! । 

इस तरह हमारी पार्टी जो खुश-खुश आयी थी, विना खाये- 
"पीये, मुंह लटकाये वापस हुई 1 उन सव फलों मेँ जो कुद मृन्ल 
मिला, उसका उत्लेख कर चुका हं । जव लालाजीसे कहा तो 
वोले, “यही गरनीमत थी कि आपको कु तो मिल गया ।"* 

मेरे खनि-पीने की व्यवस्था कर ओर सिपाहियों की मुदरी 
गमं करके लाला जी मशोवरे पहुबे । वहां उन्होने तीन रिक्शा 
किरयेपर लीं जौरदोगौर आदमि्योँकोसाथले कर पार्टी 
-को वहीं चोड छोटे शिमले पहु ! घर मे खाना तैयार था, पर 
वरहा पहुंचते ही उन्दने कपड़े वदले गौर फिर बाहर को चल 


४ । पत्नी ने कहा--खाना तो खाते जाइए, मभी अये अभी 
| 


“मास्टरजी भगिरपतारहौो गये है ।"' ओौर जैसे आकाशसे 
वज्रपात हुआ हो } सव मौन, स्तन्व वंठे रह्‌ गये । मेजों पर 
-साना चुना-का-चुना रह्‌ गया । लाला जी वाहूर निकल आये । 

उस रातधरमें किसीने खाना नहींखाया । वच्चे मृञ्चसे 
हिल गये ये, दोनों रोते-रीते सो गये, लालाजीकी.पत्नीभी 
उसी तरह वे- खये-पीये करवटे बदलती रहीं । ¦ 

सारी रातलालाजी रिक्णाले कर धमते रहे । उन्ह पता 
चला कि वे सेठ साहव जिनकी कोटी लालाजीने किराये पर 
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गे रखी थी, दिक्का साहव के लेनदार ह, उनके सहस्व रषये 
टेक्का सहव की भोर निकलते ईै। चुनचि वे उनके यहां 
हवे 1 उनकी दुकान माल रोड पर है। वे दुकान वढ़ा कर घर 
गा रहै थे, जव लाला जी ने उनसे सिफ़ारिशी चिदु मांगी । 
तालाजी के चेहरे पर एसी परेशानी ओौर स्वरमे ठेसा निवेदन 
धारि वे इन्कार न कर सके। वहां से लाता जी कमिश्नर माहव 
फी कोठी पर गये, जो सरकार की मौर से इधर की रियासतों 
फ एजेण्ट हैँ । उनसे भी लालाजी ने एक प्र लिया । उस समय 
किसी ने एक वकील साहव का पता दिया, जिनकौ दिक्का 
पाहव मे गहरी छनती थी, दोनों हम-नवाला हम प्याला थे! 
वे शिमले के सिटी फ़ादरभीये गौर हिन्दरूमी!लालाजीने 
उर अपने साथ ले चसने का विचार किया गौर इस सयालसे 
उन्ह पक्का करने मकान पर गये, पर वे अभी तक कलवस 
वापस न माये ये। लाला जी कलव पहुचे । वहाँ से पता चला 
कि वे धर चे गये ह । फिर धर आये, पर वकील साहव शायद 
रस्ते ही किसी होटलमें तशरीफ़ लेजा चुकेये। रिका 
वालों को सवैरे मानेके विए कह कर लाला जी कपड़े उतारे 
विना विस्तर पर लेट गये । 

रात नीद किसे आती। प्रातः ही रिकशा वाले आ गये। लाला 
जौ अपने एक मित्र के यहा पहुचे, जिनकी उन वकील साह्व से 
मिधता थी। तीसरी रिशा उनके लिए साथही तेते गये। 
यहां पहु तो मालूम हमा कि अभी वाथरूम मे गये हृए ह ! 
माधधंटात्तक लालाजी आशामौरनिराशा के भंवर में गोते 
खाते रदे । चुदा-सुदा करके वकील साहव आये धटे याद 
स्नानसे फास हो कर वायकूम से निकले । लाला जी ने उनते 
मेरे दुर्भाग्य को कहानी सुनायी भौर जल्दी चलने कौ कहा । 
वकील साह्य कटने लगे, “खाना वन रहा है, ममी खा कर चलते 
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परव्या दीतौ हये! इन स्तिपाहिभ से भगयात हो दसये। 
एक वार जिसके पेय पड़ जाये उसका अयना कल्नि र) 
लालाचीकी प्रार्थना दह्रे फानो पर परी! पफीससापय 
ठस्त-तै-मस न हुए । कहने लगे, कोर दात नेरी, सभी पास 
मिनट मे चलते हं 1" हां उन्होने यह्‌ फृपाञपरय पै कि ।टपकौ 
साहव को यह्‌ फ़ोन करदिया, कि वे एस केस मे दिलयरपी स्स 
ह । इसलिए वे उसका निर्णय उनके प्रहुंचने तफ म कर्‌, पैर 
यह्‌ टेलीफोन मणोवरे के उक्सखानेसे भियागसाषा । पर्दे 
कोई आदमी दिक्का साहव तक यह्‌ सन्देश परुंचनि गयायां 
नहीं, यह्‌ निश्चय से नहीं कहा जा संकता । णाय गै उस सभय 
तक छोड दिया गया था । 
, सैर, वकील साह्व ने साना साया, फिर कषर पुने भोर 
पूरे उद्‌ धटे के वाद तैयार हुए । एक कीले, दूरारे सिटी प्राद्र 
रवौ भी शिमला जैसे नगर के | यदिवो णानन पिसापतैषो 
ओौर कीन दिखाता! एक वड़ी मोटी-सी किताव भी उर्होनि राण 
ले ली। शायद भारतीय दण्ड-विधान. फा यफीली पदीएम 
था, ताकि जरूरत पड़ने पर काम जा रके 1 लेकिन उस्टं उरा 
उपयोग करनैकाकष्टन करना पडा, वीक मे अभी रीष 
प्टुंचने भीनपयेथेकिमागंदहीमे भ उन्दं गिन्न मया। 
0 
अपनी कहानी खत्म कर्ने प्ररल्ासा जीने गेव्रल्य दोर 
मैनेजर जीर दन वकील मदृदय को बदा धन्यप्राय दिया । गु 
मी उन महानुमावोसे वृद्धश्रद्धाद्टौ गयी । रि प्र पपी 
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पसादो, जो किती गरीव नागरिक के कष्ट को अपना कण्ट 
समे । जे कष्ट से दट्टी दिलातेके विश्‌ अपना वहुरूल्य समथः 
लगाने को तैयार हो जाय । उन चकोल साह्ष के प्रति मेरी 
यह श्रद्धा उत समय तक वनी रही, जेव तक कि उन्दने बह 
सहानुमूति दिखाने कौ फीस के तोर ५०) स्पये का विल नही 
मेज दिषा। 

वाते करते-करते हम सड़क पर गा गये । वकील साह्य 
मेला देखने चले गयेये। उनके लिए रिशा दोडकर,दो 
स्क्खिमोमे हम षररकी ओर रवाना हए । वकील साहवने 
वह्‌ सिवा रत केनो वजे छोड़ी ! मेने भौ प्ली यार सिवशा 
कौसंरकरली । वहु सैर समक लीनिर्‌, मुके २५) स्पयेमें 
पदी ।घरजाकर जवलालाजी ने मुके खच का हिाव 
दिया तौ मालूम हृभा करि ५०) के करीव खचं गा चुका है । मैने 
ओ मह स्मञ्ञाथाकिमेरे इतत नये अतुमव का घर्च, भेरी 
ठेनक कौ कीमत भौर मेरा शारीरिक कष्ट है, गलत सावित 
हुआ । एेनक की कीमत को मिला कर मेरे कोई साठ रुपये लग 
गे जीर यदि कही मृञ्ञे वकील साहव का ५०) स्पये का विल 
भी देना पड़ता तो सौ से अधिक का जूता पडत्तामौरवह भी 
निर्दोपि। 

धरञआगयाथा।लालाजी फी पत्नी ओर पच्चे एस 
प्रकार अगे-मागे मुदे देखने आये जैतेरमै फां की रश्णीसे 
वच कर याया हूं । घाना जाया मौर यद्यपि कलसे कुन 
खोयाथा,परहायतक लगानेको जी न चाहा । मने समसे 
पटले दातुन की, फिर हाय-मुंह धोया । तव कुं जल-पान किया 1 

सारा दिन मित्रौ कातता वेधा रहा। सवको वही कानी 
दार-वार सुनायौ गयी । सव जानते ये, प्रर भृल्ते पुने मं 
शायद उन्हे रस मिता या । एक निर्दोप अदिमीके लिए मी 
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दूसरों पर अपनी निर्दोषता सिद्धे करने की कल्निाई का पहली 
वार अनुभव हुमा । 

इन्हीं वातो मे शाम हौ गयी! लाला जी मेरी ठेनक वनवाने 
के लिए शिमलेलेगयेथे, मे खाना खाकर थका-्मांदः अपने 
नमं-गर्मं विस्तर पर जा लेटा ! पिस्पुओों से काटा हुमा शरीर 
ओर गुदगुदा विस्तर-कुखं अजीव से स्वर्गयि आनन्द का 
आभास मिला, पर जिस क्षण मेने विजली बुक्लायी ओर रेशमी 
रजाई को ऊपर खींच लियातोम्र॑घेरेमेमेरे सामने उस चोर 
का चित्र खिच गया, जिसने उस काल-कोठरी मे मेरी जगहले 
लीथी। मेरी ओखे अनायास नमहो आयीं भौर मेरी नींद 
गायव हो गयी । 


